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Avant-propos 

Comment prendre soin ? Quels sont les mécanismes d’un geste, 
d’une pensée, d’une parole dirigée vers l’autre dans une inten-
tion empathique ? Quelles sont les complexités de ces attentions, 
plus ou moins naturelles, plus ou moins simples ? Qui prend soin 
de qui ?
 
En 2020, la question du Care dans la société a été mise sur le 
devant de la scène avec la crise du Covid-19. Pour nous, cela a 
coïncidé avec le début d’une recherche en tant qu’étudiantes à 
la Haute Ecole d’Art et de Design de Genève sur cette théma-
tique de « prendre soin », autour de laquelle nous nous sommes 
retrouvées.
 
Le Care a souvent été considéré comme un ensemble d’actions 
communes associé à la sphère intime. L’éthique du care a été 
théorisée au début des années 1980, dans le livre de Carol 
Gilligan In a Different Voice 1, dans lequel elle développe un 
ensemble d’analyses politiques et sociales des activités du Care. 
Si le terme de « soin » peut être perçu comme une série d’actes 
liés à la guérison d’une personne d’un point de vue médical, le 
« prendre soin » est davantage une attention et une action sur la 
vulnérabilité de l’autre. Lorsqu’on parle de Care, il ne s’agit donc 
pas uniquement de l’aspect médical et sanitaire. 

C’est également ce qu’explique Fabienne Brugère dans son livre 
L’Éthique du Care 2 : elle démontre que le fait de prendre soin n’est 
pas universel, mais s’apprend et se construit entre les individus, 

1 «In a Different Voice : Psychological Theory and Women’s Development», 
 Carol Gilligan, Harvard University Press, 1982

2 «L’éthique du « Care »», Fabienne Brugère, Edition Que sais-je ?, 2011

Avant-propos
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en fonction de leurs besoins. Elle explique que la vulnérabilité 
est commune et nous concerne tou·te·x·s à différentes échelles 
et à divers moments de notre vie (enfance, handicap, santé men-
tale, vieillissement, etc.) et c’est en ce sens que le « prendre soin » 
est essentiel et doit sortir de la sphère intime pour devenir un 
sujet politique et moral au centre de la sphère publique.
 
Nous avons commencé à travailler sur ces questions à l’automne 
2020, et avons formé depuis un collectif ayant pour but de réaliser 
des interventions artistiques dans les Hôpitaux Universitaires de 
Genève – HUG, plus spécifiquement dans l’Unité d’Onco-héma-
tologie, en pédiatrie. Notre intention est d’apporter un soutien 
aux patient·e·x·s.
 
En parallèle de cette démarche, nous avons mené une recherche 
afin de mieux comprendre l’environnement et le fonctionne-
ment des HUG, au regard des références théoriques que nous 
avons étudiées. Au fil du temps, nous avons collecté différents 
témoignages et observations qui ont enrichi nos réflexions, et 
qui nous ont amené à nous positionner et à problématiser cer-
taines situations auxquelles nous étions confrontées.
 
Nous avons découvert un monde extrêmement difficile d’accès, 
et le poids de l’institution et de ses contraintes a été très pré-
sent dans notre parcours. Au fur et à mesure de l’avancée du 
projet, nous avons développé un regard critique sur les rapports 
hiérarchiques aux HUG, sur le regard porté sur les personnes 
soignées, les soignant·e·x·s, et particulièrement sur notre place 
en tant qu’artistes dans une institution de soin.

Au cours de cette année, il nous a été très difficile de réaliser nos 
projets au sein de l’Unité, et nous sommes toujours dans l’im-
possibilité de nous rendre sur place pour des raisons sanitaires 
et structurelles. C’est pourquoi nous avons eu envie de restituer 
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ici nos réflexions liées à ce contexte spécifique et inaccessible, à 
l’attention de personnes sensibilisées ou non à cette notion de 
« prendre soin ».
 
Cette édition est pensée comme un espace de réflexion sur le 
Care, basé sur nos propres récits d’expérience en tant que collec-
tif mais aussi à titre individuel. Nous avons mêlé nos différentes 
voix au travers de la bande dessinée, de l’illustration et des 
témoignages, en les mettant en perspective avec nos ressources 
théoriques. 
 
Au fil de nos discussions, nous avons identifié différents mots-
clés qui nous semblent communs à toute action de « prendre 
soin », et nous avons cherché à les mettre en relation avec nos 
récits. Bien que reliées à nos expériences, ces histoires peuvent 
permettre de faire état de la complexité du Care, et des diffé-
rentes réalités auxquelles nous sommes tou·te·x·s confronté·e·x·s 
lorsqu’il s’agit de « prendre soin ».
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Les membres de Beams 

Charlotte  Broccard : Illustratrice et créatrice de contenu 
multimédia allant de l’animation aux jeux vidéo, elle s’intéresse 
aux relations humaines et célèbre ces liens à travers son travail. 
Elle anime également des workshops de peinture pour adultes, 
enfants et adolescent·e·x·s à Genève. 

Camille  Sevez : Après un cursus en art appliqué et une forma-
tion aux techniques de l’image imprimée, elle cherche à utiliser 
son savoir-faire au sein de projets artistiques collaboratifs di-
vers. Elle travaille sur les questions de Care, de transmission et 
de territoire, en utilisant des médiums comme l’illustration ou 
l’édition. 

Eva  Meister : L’empathie ainsi que l’écoute sont pour elle des 
notions familières qui l’accompagnent quotidiennement. Ayant 
toujours eu un intérêt pour le milieu créatif, elle a appris à les 
appliquer dans différents médiums artistiques. D’abord pour 
elle, puis pour les autres. Cela lui permet d’exprimer certains 
ressentis, certaines émotions autrement qu’avec des mots.

Johanna  Mayer : Artiste-étudiante et enseignante d’arts visuels 
à temps partiel, elle s’intéresse aux questions liées à la santé, 
ayant été atteinte d’une leucémie durant son enfance. Elle est 
également membre du comité de la Ligue Genevoise Contre le 
Cancer pour soutenir toute personne concernée par la maladie.

Naomi  Akdag : Formée à la décoration d’intérieur avant de 
poursuivre un cursus en arts visuels, elle travaille actuellement 
sur les questions de « faire commun » et de communauté. Dans 
cette publication, elle vous fait part de son témoignage suite au 
cancer de sa mère. 
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Vulnérabilité 
État sensible, lorsqu’une personne est affectée par 
quelque chose (physiquement, psychiquement, émo-
tionnellement, etc.). Elle peut être exacerbée et/ou être 
causée par des raisons diverses. Toute personne – quelle 
qu’elle soit – se retrouvera un jour dans la position de de-
mandeur·euse·x ou receveur·euse·x de Care. En ce sens, 
la vulnérabilité nous met tou·te·x·s sur un pied d’égalité, 
et nous place dans une position d’interdépendance. Elle 
est universelle, et à la fois très personnelle : chacun·e·x 
a besoin de Care, mais pas de la même manière et à 
proportion inégale, selon les besoins intrinsèques à la 
situation.
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« La vulnérabilité est une force,
parce que c’est être dans une relation 
au vivant qui n’est pas une relation 
de domination .»

« La vulnérabilité est une force,
parce que c’est être dans une relation 
au vivant qui n’est pas une relation 
de domination .»
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Le début.

Je me souviens que j’ai commencé à avoir des crises 
dans l’avion. Je les appelais des « coups de couteau » 
pour expliquer mes douleurs. Et je me souviens aussi 
de ces maux abominables au dos lors de la deuxième 
partie du voyage, quand nous sommes restés aux 
Bahamas. Les crises avaient lieu pendant la nuit, je 
crois même toutes les nuits. Mes parents me massaient 
avec du baume du tigre pour tenter de m’apaiser. 
Les tenanciers de la résidence en avaient tellement 
marre de m’entendre crier qu’ils se sont plaints auprès 
de mes parents, et nous sommes partis en très mauvais 
termes. Nous avons dû aller dans un autre endroit 
jusqu’à notre retour à Genève.
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Nouvelle coupe.

J’ai très rapidement vu mes cheveux tomber.
J’étais comme une coccinelle. Je me souviens que j’étais 
dans la chambre de mes parents pour aller commencer 
le traitement aux HUG quand j’ai vu pour la première 
fois des touffes de cheveux tomber. J’étais face à 
l’armoire-miroir de mes parents, et je me brossais les 
cheveux. Ma mère était en train de se préparer, on s’est 
regardées, j’ai éclaté en sanglots.
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Intention/Attention
Émerge de la sollicitude et de l’empathie à l’égard de 
quelqu’un·e·x ou quelque chose. Elle donne la volonté 
ou la résolution d’intervenir par une action concrète, 
pensée à l’avance pour aider, soutenir ou soulager cette 
personne. Cependant, l’intention/attention n’a pas 
forcément pour objectif de résoudre la vulnérabilité. 
Elle ne peut pas nécessairement l’effacer, et il peut 
être dangereux de vouloir le faire, au risque d’invalider 
les revendications de l’autre. La vulnérabilité peut 
en effet être parfois constitutive de la personne, et de 
son identité. L’intention/attention doit donc veiller à 
respecter cet équilibre.
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« Le CARE a longtemps été considéré 
(et déconsidéré) comme le souci 
du proche, de la famille nucléaire, 
avec comme modèle le lien entre 
la mère et l’enfant. On a désormais 
compris qu’il est un travail qui fait 
tenir le monde, y compris celui 
des <privilégiés> - en grande 
majorité protégés. »

« Le CARE a longtemps été considéré 
(et déconsidéré) comme le souci 
du proche, de la famille nucléaire, 
avec comme modèle le lien entre 
la mère et l’enfant. On a désormais 
compris qu’il est un travail qui fait 
tenir le monde, y compris celui 
des <privilégiés> - en grande 
majorité protégés. »
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Mes parents.

Ils étaient très présents. Ils s’organisaient pour 
ne pas me laisser seule trop longtemps. 
Ils travaillaient et devaient aussi s’occuper 
de mon frère et mes sœurs. Leur système semblait bien 
fonctionner car je n’ai pas senti qu’ils m’abandonnaient, 
j’étais très entourée par eux. Alors on jouait au UNO, 
toujours avec une bouteille d’eau Henniez bleue sur la 
table, pour que je n’oublie pas de bien boire pour faire 
sortir toute la chimie médicale de mon corps. 
On pouvait faire vingt parties de suite 
sans qu’ils ne s’en plaignent.
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Maman-solution.

J’ai très vite remarqué que mes goûts avaient changé, 
et par la suite c’est la chimio qui a accentué ces 
changements gustatifs. Je me souviens que je ne 
pouvais pas manger la nourriture de l’hôpital car 
elle me dégoûtait. C’était un problème, car je devais 
prendre des forces en urgence et me nourrir. 
J’avais très peu d’envies, mais je partageais mes idées 
à ma mère qui voulait me faire manger à tout prix : 
elle me préparait tout à la maison et revenait avec 
des Tupperwares. Il m’arrivait de manger pendant 
trois semaines consécutives du gratin dauphinois, des 
pizzas, ou du risotto au champignon sans m’en lasser. 
Et tous les matins, du poisson pané, des petits pois à la 
sauce tomate et du couscous.
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J’ai entendu mon frère pleurer.
Il était dehors au téléphone avec maman.
J’ai pensé que sa chèvre avait eu un accident ou que le chevreau 
«Nuage » qui était malade n’avait pas survécu.
Ensuite, il m’a passé le téléphone, et là 
je ne m’en souviens plus.

Cancer de l’utérus.
Mon arrière-grand-mère

Ma grand-mère
La soeur de ma grand-mère

L’autre soeur de ma grand-mère
Ma grand-mère paternelle
Et maintenant toi, maman

Un cancer dans son ventre.
Il y a une vingtaine d’années, c’était moi qui étais là au chaud 
contre elle. 
Son ventre a gonflé. On dirait qu’elle est enceinte. 
Mais ça n’est pas la vie.
Le berceau de mon enfance. 
Poche dans laquelle j’ai grandi.

J’ai appris cette nouvelle alors que je faisais un camp scout. 
Ce soir-là je suis allée me coucher dans ma tente seule, 
j’ai regardé les étoiles 
et j’ai prié.

Le lendemain, j’ai préparé mes affaires et je savais 
que tout le monde avait été mis au courant.
Je voyais les regards se tourner ou se détourner.
Je me rappelle penser très fort :
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« Comportez-vous normalement avec moi. »
Ne me regardez pas. Ne dites pas « Oh, la pauvre » 
alors que je passe à côté. Ne chuchotez pas, car j’aurais 
l’impression que vous parlez de moi. Pourquoi me regarder 
bêtement en attendant que je dise quelque chose ? 

Je ne suis pas prête. 
Je ne comprends pas ce qui m’arrive. 
Certaines personnes me fuient, d’autres viennent me parler. 
Je les vois hésiter quant à la façon d’être avec moi. Certaines me 
rassurent et me disent en me prenant dans les bras : 
«Ça va aller .»  

Mais j’ai envie de leur crier:  « Ah oui  ? Elle va pas mourir ? 
Comment tu sais ça ? Même les médecins ne savent pas. Non, ça 
ne va pas aller  ! Ça ne va pas  ! N’essaie pas de me rassurer pour 
que tu te sentes bien. Tu ne sais pas si ça va aller ! »

Mais je dis : « Merci .» et je tente un sourire.

Certaines personnes font comme si de rien n’était... mais c’est 
presque pire. D’autres s’effondrent, alors je me sens mal. 
Je n’ai pas envie qu’ils s’effondrent. Je me dis que moi, je tiens, 
alors ils n’ont pas le droit de pleurer. Et que s’ils s’effondrent, 
alors plus rien ne tient.

Et là tu es venue vers moi.
Toi, tu as déjà perdu tes cheveux. Tu portes encore 
les cicatrices de ton combat. Toi tu as battu le cancer.
Tu m’as regardée et même si on ne se connaissait pas, tu m’as 
prise dans tes bras et tu n’as rien dit.
On est restées comme ça pendant de longues minutes.

Et là j’ai compris : c’est ok de ne pas être ok.

Je ne suis pas seule.
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Écoute 
Être attentif·ve·x à l’autre, à son histoire, à ses besoins 
et ses envies, pour ne pas parler à sa place et projeter 
sa propre perception de ce qu’iel vit, en lui laissant un 
espace d’expression bienveillant. C’est un acte de Care à 
part entière, qui n’induit pas nécessairement une autre 
action par la suite. L’écoute amène également la notion 
de limite, car il s’agit aussi de s’écouter soi-même.
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« Parler de Care oblige à faire 
attention à des réalités et des activités 
humaines négligées, à reconnaître la 
contribution des personnes qui font ce 
travail et affirmer qu’elle doit être 
rémunérée à la hauteur de son 
importance. (...) 
C’est aussi prendre soin de celles et 
ceux qui prennent soin, dont on a 
désormais compris qu’ils sont tout à la 
fois parmi les indispensables et 
les vulnérables. »

« Parler de Care oblige à faire 
attention à des réalités et des activités 
humaines négligées, à reconnaître la 
contribution des personnes qui font ce 
travail et affirmer qu’elle doit être 
rémunérée à la hauteur de son 
importance. (...) 
C’est aussi prendre soin de celles et 
ceux qui prennent soin, dont on a 
désormais compris qu’ils sont tout à la 
fois parmi les indispensables et 
les vulnérables. »
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La liseuse.

Quand cette femme est venue, je me suis sentie piégée. 
Je ne me suis pas sentie entendue. Je lui ai dit que 
je voulais qu’elle me laisse seule. Je voulais qu’elle parte, 
et je le lui disais. Et elle me répondait : « Non, je reste. 
Ta mère m’a demandé de te tenir compagnie, alors je 
vais rester jusqu’à ce qu’elle revienne. » Elle a arrêté sa 
lecture et m’observait. Je me suis mise dans tous mes 
états, sous ma couverture, pour me sentir protégée. 
J’étais en pleurs, je criais, je voulais qu’elle me laisse 
seule. Je voulais ma maman.
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La piqûre du samedi.

Elle était très douloureuse, et m’immobilisait 
tous les muscles de la cuisse pendant tout un après-
midi. Il était impossible pour moi d’avoir assez de 
courage pour affronter cette énorme aiguille sans que 
l’un de mes parents ne me tienne fort la main. 
Ça me réconfortait énormément, je ne me sentais pas 
seule face à cette épreuve difficile.
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« Si tu me l’avais dit, j’aurais compris.
 Je ne savais pas que tu souffrais. »

Tout s’est passé il y a huit ans.
Ton cancer te rongeait l’intérieur.
Vision d’horreur de voir ma maman perdre petit à petit 
toutes ses capacités. Tu marchais avant, parfois tu courais 
même à ma rencontre, tu me prenais dans tes bras. Maintenant, 
tu ne bouges plus. On doit même t’aider pour aller aux toilettes. 

Pourtant, quand je viens te voir tu me dis que tout va bien. 
Que tu es confiante et que tu vas te battre. 

Quand je t’entends, tu as l’air d’être une superhéroïne qui va 
changer le monde. Quand je te vois, je vois une petite femme 
maigre dans un lit qui a à peine la force de parler.

Je souffrais, mais je n’osais pas te le dire.
Je me disais que c’était égoïste de ma part de te parler de mes 
problèmes. Il fallait qu’on prenne tous soin de toi. 
Il te fallait un entourage positif. 

J’avais envie de te parler comme avant, de mes cours, 
ma colocation et nos problèmes de plomberie.

Parfois, j’avais envie de pleurer avec toi et de dire que le cancer 
c’était bien de la merde et qu’il me faisait peur.
Mais je ne disais rien.

Alors lors de mes visites je prenais soin de toi.

Au-delà de ta maladie, le cancer t’a énormément affectée dans 
ton identité. Je ne le savais pas, mais tu n’aimais pas les visites 
qui te rappelaient constamment ta maladie.
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La perception pesante des gens qui te voient comme une 
victime dans ton lit. 

Tous ces gens qui te disent qu’ils vont prier pour toi.
Tu étouffais, tu n’avais plus l’impression d’exister.
Ce cancer semblait avoir pris toute ta vie.
Les autres semblaient avoir oublié qui tu étais avant tout cela. 
Et toi tu avais peur de ne plus jamais la voir:

La businesswoman
La guerrière qui adore voyager

La rêveuse, l’ambitieuse
La mère de quatre enfants.

Toutes deux nous n’avons rien osé dire.
Je ne voulais pas te déranger et tu voulais me protéger.
Longtemps, nous avons joué ce rôle.
Toi la malade. Moi la soignante.

Mais un jour, tu as reçu des mauvaises nouvelles du médecin et 
tu avais besoin de te confier. Je me suis couchée
à tes côtés. Et tu m’as tout raconté. Ta tristesse, 
ton sentiment de ne plus exister. Tu as pu parler d’autres choses 
que ta maladie et moi j’ai retrouvé ma maman. 
Je voulais te faire un bisou et j’ai enfin pu trouver ta joue.

Lors de notre moment sur ton lit, une amie avait prévu 
de te visiter. À son arrivée, au travers d’une porte 
elle a entendu nos rires mélangés à nos larmes. Elle n’a pas 
voulu interrompre ce moment et elle est repartie 
sur la pointe des pieds. 

Elle avait compris que les besoins ne sont pas toujours ceux 
que l’on voit. Qu’avant de vouloir aider quelqu’un 
il faut pouvoir l’écouter.
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Communication
La communication est complémentaire à l’écoute, et re-
pose sur la notion de bienveillance et de consentement 
des interlocuteur·ice·x·s. La pertinence de la proposition 
de Care dépend en grande partie de la capacité d’écoute 
et de communication des différent·e·x·s interlocu-
teur·ice·x·s. Ce processus permettra d’adapter au mieux 
la proposition aux besoins de la personne concernée/
vulnérable et de s’adapter à ses limites.
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« Nous sommes tous, à des 
degrés divers au cours de notre vie, 
tout comme au quotidien, destinataires 
de soins. Chacun de nous commence 
sa vie dans un état de complète 
dépendance et beaucoup d’entre nous 
feront à nouveau, d’une manière 
ou d’une autre, l’expérience de la 
dépendance au cours de leur vie ; 
et nous ne cessons de prendre soin de 
nous-mêmes. Le Care correspond 
ainsi à la fois à une capacité d’agir 
et à une passivité ; il implique que 
l’on soit acteur, mais aussi objet 
des actes des autres .»

« Nous sommes tous, à des 
degrés divers au cours de notre vie, 
tout comme au quotidien, destinataires 
de soins. Chacun de nous commence 
sa vie dans un état de complète 
dépendance et beaucoup d’entre nous 
feront à nouveau, d’une manière 
ou d’une autre, l’expérience de la 
dépendance au cours de leur vie ; 
et nous ne cessons de prendre soin de 
nous-mêmes. Le Care correspond 
ainsi à la fois à une capacité d’agir 
et à une passivité ; il implique que 
l’on soit acteur, mais aussi objet 
des actes des autres .»
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Les Hôpiclowns.

Alors eux, c’était la cerise sur le gâteau. 
J’en ris maintenant, mais quand j’étais hospitalisée 
je ne pouvais pas les voir. À chaque fois qu’ils rentraient 
dans ma chambre, je leur criais dessus, je leur disais 
que je ne voulais pas les voir et qu’ils devaient sortir. 
Mes parents leur ont demandé au bout d’un certain 
temps de ne plus revenir.
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L’école.

C’était difficile pour mes camarades de ne plus me voir 
d’une année scolaire à l’autre. Ils ne m’ont pas rendu 
visite une seule fois, peut-être par pudeur mais surtout 
parce que c’était dur. On a organisé un jour une visite 
de classe avec mon père et le Docteur Wacker. 
Rayane, un camarade de classe, a levé la main : 
« Pourquoi ça t’est arrivé ? » Et moi, je ne savais pas quoi 
répondre, j’étais un peu gênée. Je ne pense pas m’être 
déjà posée la question : « Pourquoi moi ? »
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Action/Don
Action effective de « prendre soin », proposée et adaptée 
à la personne suite aux échanges avec celle-ci. Cela peut 
se traduire de multiples manières : par la présence, par 
une action physique et/ou verbale, de la nourriture, 
du soutien, des pensées, des attentions, etc. Par notre 
action, on prend une responsabilité envers l’autre, et 
envers le contexte dans lequel on intervient.
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« L’assignation des femmes à la sphère 
domestique a renforcé le rejet de ces 
activités et de ces préoccupations hors 
de la scène publique, les réduisant au 
rang de sentiments privés, dénués de 
portée morale et politique. »

« L’assignation des femmes à la sphère 
domestique a renforcé le rejet de ces 
activités et de ces préoccupations hors 
de la scène publique, les réduisant au 
rang de sentiments privés, dénués de 
portée morale et politique. »
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Intimité volée.

J’ai très vite compris que ma vie à partir de cet instant 
allait être partagée pendant un bon moment : j’étais un 
enfant, donc c’était normal qu’on prenne les décisions 
importantes pour moi, mais là c’était différent. 
Je n’avais plus d’intimité, j’étais un réceptacle à chimio, 
piqûres, et médicaments. Et je n’avais rien à dire. Jour 
et nuit, on me dérangeait pour des soins : ma chambre 
n’était plus qu’un moulin. Les seules personnes que je 
pouvais mettre à la porte, c’était les bénévoles. 
C’était mon seul pouvoir.
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Journée type.

À 7h00, ce n’est pas moi qui me réveillais, on le faisait. 
Je n’avais pas le choix, je ne pouvais pas faire la grasse 
matinée. C’était la surprise, chaque jour ou chaque se-
maine, un·e·x infirmier·e·x différent·e·x venait s’occuper 
de moi. On se présentait, et on me parlait pour créer 
un lien de confiance. Comme chaque matin, la toilette 
était obligatoire. Ce n’était pas forcément agréable : 
je ne me lavais pas, on me lavait. C’était avec une 
lavette, au lavabo ou parfois au lit. On changeait mon 
pyjama, un short et un t-shirt avec de fines rayures et 
dont je n’ai jamais oublié l’odeur. J’étais soulagée quand 
tout cela était terminé : je savais que j’avais un peu 
de temps pour qu’on me laisse tranquille avant que le 
plateau-repas de midi n’arrive. Je me rendormais, ou 
j’allumais la télé. À midi, je savais qu’un de mes parents 
allait arriver pour me tenir compagnie et manger avec 
moi dans ma chambre. Dans ces bons moments, on 
m’interrompait pour des soins et je n’avais pas d’autre 
choix que de coopérer. C’était maintenant, pas plus 
tard. C’était leur planning, pas le mien.
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Recevoir
Une action de Care suppose une réaction et/ou une 
réponse de la personne vulnérable. Celle-ci sera géné-
ralement un bon indicateur de la pertinence de l’action 
menée ou d’éventuels rapports de force. 
Elle peut aussi être révélatrice des intentions de celleux 
qui la prodiguent. De ce fait, il est essentiel d’observer et 
de prendre en compte cette réception, afin de s’adapter 
à cette dernière et de réévaluer nos futures actions. Elle 
fait entièrement partie du processus de « prendre soin ». 
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« Mon but est que <parents> signifie 
autre chose / plus que des entités liées 
par l’ascendance ou la généalogie. 
Le mouvement de défamiliarisation 
en douceur pourrait momentanément 
apparaître comme erroné, 
mais (avec de la chance) se révéler 
correct une fois considéré dans sa 
continuité. (...) Faire des parents et 
faire un type – comme catégorie, soin, 
parents sans liens de naissance, parents 
latéraux, et beaucoup d’autres échos 
encore – étire l’imagination et peut 
changer notre vision des choses. »

« Mon but est que <parents> signifie 
autre chose / plus que des entités liées 
par l’ascendance ou la généalogie. 
Le mouvement de défamiliarisation 
en douceur pourrait momentanément 
apparaître comme erroné, 
mais (avec de la chance) se révéler 
correct une fois considéré dans sa 
continuité. (...) Faire des parents et 
faire un type – comme catégorie, soin, 
parents sans liens de naissance, parents 
latéraux, et beaucoup d’autres échos 
encore – étire l’imagination et peut 
changer notre vision des choses. »
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La mort.

Huit ans n’est pas un âge trop jeune pour comprendre 
la gravité de la maladie. Je me souviens d’un soir où 
ma mère dormait avec moi dans la chambre d’hôpital. 
On était dans le noir et seulement les clignotements 
lumineux des machines apportaient un peu de vie dans 
la pièce. J’ai demandé à ma mère : « Maman, est-ce que 
je vais mourir ? ». J’avais besoin de recevoir une réponse 
qui aurait clarifié la situation. Je ne me souviens pas de 
la sienne, mais elle était certainement réconfortante. 
Malgré cette question, je n’ai jamais senti que la mort 
était une option pour moi. J’en étais même persuadée.
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The end.

Quand on m’a annoncé que j’étais guérie, c’est le mot 
« rémission » qui m’a fait sourire. Je ne le comprenais 
pas d’abord, et on m’a expliqué ensuite que c’était fini 
de manière définitive. Alors mes yeux ont brillé, j’étais 
vraiment soulagée. Je pense que c’est surtout mes 
parents qui étaient heureux, ça avait été un cauchemar 
pour eux. J’en parle encore maintenant avec ma mère, 
mon père étant plutôt allergique au sujet. Tout ça a été 
une aventure emplie d’émotions, avec beaucoup de 
souffrance mais aussi de beaux moments de temps à 
autres. Le 18 mars 2004, on fêtait la fin de cette histoire 
avec toutes les personnes qui m’ont entourée : mes 
parents, mon frère et mes sœurs, mes médecins, les 
chirurgien·enne·x·s, les infirmier·e·x·s, les anesthésistes, 
les associations. J’ai su à ce moment-là, en voyant 
toutes les personnes rassemblées pour moi – toutes 
ces personnes qui m’ont accompagnée dans ce long 
périple et qui en ont été acteur·ice·x·s – que je voulais 
faire quelque chose. Je me suis rendue compte que 
ce n’était pas que moi qui me battais ; on faisait ça en 
équipe. Je pense beaucoup à celleux qui ne s’en sont 
pas sorti·e·s, celleux qui ont bravé la bataille, et je pense 
à leur famille qui pouvait être aussi heureuse que la 
mienne en apprenant finalement la bonne nouvelle, ou 
se morfondre sur la mort de leur enfant.
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Responsabilité
Elle se retrouve dans toutes les notions citées aupara-
vant, et ne s’en détache pas. La responsabilité reste 
autant morale que légale ; au-delà de la responsabilité 
civique liée à « l’assistance aux personnes en danger », il 
est ici question d’affect et d’empathie : qu’est-ce qui nous 
pousse à nous impliquer auprès d’une personne ou dans 
une cause ? Qu’est ce qui fait qu’on se sent responsable·x 
ou non ? En tant que soutien, il faut être conscient·e·x 
de la part de responsabilité qu’implique une action de 
Care, et des potentiels effets qu’elle pourrait engendrer. 
Il faut donc se sentir les épaules pour gérer la situation, 
tout en respectant ses limites et sans prendre de risques 
non nécessaires.
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« Le Care n’est pas seulement 
un sentiment ou une disposition et 
il n’est pas simplement un ensemble 
d’actions. C’est un ensemble complexe 
de pratiques, qui s’étendent depuis 
des sentiments très intimes comme
la < pensée maternelle > jusqu’à 
des actions extrêmement larges,
comme les conceptions de systèmes 
publics d’éducation. »

« Le Care n’est pas seulement 
un sentiment ou une disposition et 
il n’est pas simplement un ensemble 
d’actions. C’est un ensemble complexe 
de pratiques, qui s’étendent depuis 
des sentiments très intimes comme
la < pensée maternelle > jusqu’à 
des actions extrêmement larges,
comme les conceptions de systèmes 
publics d’éducation. »
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Constats

La question que pose notre action au sein du HUG est, entre 
autres, celle d’une carence de Care à une échelle institutionnelle. 
En effet, le contexte des HUG dans lequel nous sommes inter-
venues montre bien qu’au cœur même d’une institution médi-
cale, il existe un réel manque de « prendre soin » à l’égard des pa-
tient·e·x·s, de leur entourage et de ses différent·e·x·s acteur·ice·x·s, 
en dépit du travail et de l’investissement énorme des équipes 
médicales. Au cours du projet, nous avons constaté la présence 
de toute une série de problématiques au sein du fonctionnement 
de l’hôpital, qui nous ont beaucoup questionnées : 

 • Les difficultés que nous avons rencontrées dans la mise 
en place de notre action au sein de l’Unité sont significatives de 
la perception que peuvent avoir les acteur·ice·x·s d’institutions 
médicales sur des projets liés au Care. Le sanitaire fait la loi et ne 
laisse que peu de place à la négociation. Même si ces règles ont une 
légitimité pour des raisons médicales évidentes, elles étouffent 
dans le même temps beaucoup d’initiatives potentielles : l’aspect 
« forteresse » rend un grand nombre de projets inenvisageables, 
et coupe toute motivation de proposer de nouvelles choses.

 • Au cours de la construction du projet, nous avons ques-
tionné le format « d’atelier » que nous souhaitions proposer, et 
qui nous a posé problème à plusieurs niveaux. En effet, c’est un 
format que l’on retrouve beaucoup dans les institutions de soin : 
les ateliers permettent de soulager un temps les patient·e·x·s 
et de leurs apporter un soutien, mais dans la plupart des cas 
ces attentions vont principalement reposer sur des actions 
individuelles de la part des proches, ou arriver par le biais 

Constats
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d’associations bénévoles qui se mobilisent pour soutenir les 
patient·e·x·s et leur entourage. Les activités mises à disposition 
par des associations sont proposées principalement par des 
femmes, sans réels financements institutionnels. D’une certaine 
manière, ces formats jouent le jeu de l’institution en ayant pour 
mission de rendre plus acceptables des situations inacceptables, 
et font souvent partie intégrante de leurs fonctionnements mais 
de façon indirecte/informelle. L’institution les accueille à bras 
ouverts du moment qu’elles ne sortent pas des propositions 
habituelles, sans pour autant les financer la plupart du temps.

 • Ce fonctionnement illustre parfaitement la non-valo-
risation de ces actions à l’échelle institutionnelle et sociétale : 
le Care reste un travail bénévole fait majoritairement par des 
femmes, et il n’est en aucun cas mis au même niveau que les 
soins médicaux. Le manque de moyens et d’investissement mis 
à disposition d’action de Care est significatif de l’estime que l’ins-
titution lui porte, et notre projet en est un bon exemple. Or, il est 
prouvé que ces actions ont un effet réel sur la santé physique 
et psychique des patient·e·x·s. Mais tant qu’elles ne seront pas 
soutenues d’un point de vue hiérarchique et économique, elles 
resteront des actions de seconde zone réservées aux femmes et 
vues comme « allant de soi », dans un prolongement de la sphère 
privée.

 • Ces réflexions nous ont également amenées à nous poser 
la question de l’institutionnalisation du Care. Les ateliers sont 
une forme d’institutionnalisation du Care dans l’hôpital, et de 
l’art dans l’hôpital ; mais est-il vraiment possible - et bénéfique 
- de lier Care et institution ? Si nous considérons que la vulné-
rabilité et le Care doivent être fluides, l’institutionnalisation de 
ces actions les « figerait » d’une certaine manière, et pourrait 
créer une hiérarchie entre celles-ci. Il est évident qu’il y a un 
grand besoin de certaines actions dans ce secteur, mais il n’est 



87

pas toujours possible de toutes les institutionnaliser pour des 
raisons juridiques, et à cause du facteur humain qui rend tout 
très incertain. Même si nous pouvons penser que cela pourrait 
être un bon moyen de donner davantage d’impact à ces actions 
et de les prendre au sérieux, nous nous sommes demandées 
s’il serait bon de les institutionnaliser du point de vue des 
« receveur·euse·x·s ». Ce faisant, nous prendrions le risque de les 
rendre inefficaces ou déplacées, et plus facilement inadaptées à 
la demande, en réalité toujours sur-mesure selon les personnes à 
qui nous nous adressons. Les receveur·euse·x·s pourraient alors 
percevoir ces actions au même titre que les autres gestes mé-
dicaux, sans se sentir considéré·e·x·s en tant qu’individus ayant 
leur propre sensibilité, et leurs propres besoins.

 • En tant que collectif d’artistes, nous nous sommes ques-
tionné sur ce que nous pouvions apporter dans ce contexte : 
si le rôle de l’art dans le milieu du soin n’est pas de régler les 
problèmes ou les défaillances du système hospitalier, il peut 
cependant apporter une forme de soutien et d’ouverture à ces 
fonctionnements au travers d’actions diverses. Il est également 
important que l’art au sein de l’hôpital garde une certaine dimen-
sion critique, en proposant des alternatives et des outils réflexifs 
aux personnes en soin, à leur entourage, et aux soignant·e·x·s. 
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Conclusion

L’élaboration de cette édition nous a avant tout permis de mettre 
en dialogue et en réflexion le matériel que nous avons récolté 
durant l’année et demie de notre Master. Cette publication fait 
partie intégrante de notre positionnement d’artistes : en passant 
de la citation théorique au témoignage écrit ou illustré, nous 
avons cherché à questionner un geste, celui du « prendre soin », 
qui malgré son manque de reconnaissance à l’échelle sociétale 
constitue une action complexe essentielle. 

Ces réflexions nous ont permis de poser un regard critique sur 
notre propre rapport au Care, en tant que collectif d’artistes et 
à titre individuel, mais aussi plus largement sur la place qu’il 
occupe dans la société en se basant sur notre expérience avec les 
HUG. La manière dont le projet a été valorisé ou dévalorisé nous 
a permis de prendre conscience du regard porté sur le Care dans 
le champ médical, mais également au sein du milieu artistique - 
que ce soit au sein des institutions ou auprès des artistes - et de 
prendre conscience de la complexité de sa perception qui reste 
encore à définir.

Au terme de cette première phase de recherche, il nous reste de 
nombreuses questions à ce sujet. En interrogeant les actions de 
Care, nous avons réfléchi à la manière dont elles sont perçues, 
et à la place des personnes qui les proposent. Il est évident qu’il 
faudrait une plus grande bienveillance institutionnelle vis-à-vis 
des pratiques de Care - qu’elles soient plus ou moins organisées 
ou officielles - et réduire le côté « quoi qu’il en coûte » du tout 
sanitaire. Comme nous avons pu l’évoquer au sein de cette 
édition, on ne laisse pas le choix aux personnes soignées ni à 
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leur entourage de choisir les risques auxquels iels s’exposent ; 
on leur impose une rigueur extrême et un protocole collectif, 
basé sur la politique du « risque zéro ». On peut se demander si 
c’est vraiment le bien-être de la personne soignée qui est mis au 
premier plan des préoccupations des systèmes hospitaliers, ou 
au contraire si c’est une extrême prudence liée à la réputation 
et à la responsabilité juridique de cette institution qui dirige ses 
choix. 

Il serait intéressant d’imaginer une structure de soin dans la-
quelle ces rapports seraient inversés, et où l’humain et ses choix 
passeraient avant les normes médicales. Est-ce que cela serait 
possible, ou est-ce que cela entraînerait un chaos ingérable pour 
les soignant·e·x·s ?

Les membres du personnel soignant peuvent elleux aussi se 
trouver dans des situations où iels se sentent vulnérables ; mais, 
réduit à leur fonction, iels peuvent rarement recevoir les « soins » 
nécessaires et doivent s’en tenir à leur fonction de soignant·e·x·s 
envers les différent·e·x·s patient·e·x·s. Ces rôles assignés à une pro-
fession créent inévitablement une hiérarchisation et un déséqui-
libre conséquent au sein de l’hôpital. Or, nous sommes tou·te·x·s 
ou serons tou·te·x·s un jour dans une situation de vulnérabilité : 
cette réalité devrait nous placer sur un pied d’égalité, et nous 
aider à percevoir les rôles de chacun·e·x de façon plus poreuse et 
fluide, à l’opposé des représentations cloisonnées «  soignant·e·x/
soigné·e·x » que nous avons intégrées. Comment réinjecter plus 
de fluidité au sein des hôpitaux, dans les perceptions des rôles 
de chacun·e·x ? Et plus largement au sein du fonctionnement de 
l’institution ? 

Nous avons bien conscience que chaque geste et chaque action 
liée au Care ne doit pas et ne peut pas être institutionnalisé·e. 
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Toutefois, il nous semble important qu’il y ait une réelle recon-
naissance de l’importance médicale/morale de certaines de 
ces actions, et notamment à travers un soutien institutionnel si 
besoin. Si ces actions étaient valorisées, elles seraient alors bien 
plus soutenues, et auraient potentiellement un impact bien plus 
grand. En effet, visibiliser la diversité des actions de Care donne 
à tou·te·x·s la chance de participer à l’amélioration de l’hôpital, et 
de ne plus se voir « figé·e·x·s » dans un rôle. 

Dans un avenir proche, nous aimerions voir des infirmier·e·x·s 
qui pourraient avoir le temps de proposer des activités avec 
les patient·e·x·s, des patient·e·x·s qui pourraient faire valoir 
leurs envies sans restriction sanitaires permanentes, et que les 
personnes proposant des animations soient rémunéré·e·x·s et 
soutenu·e·x·s à juste titre pour leurs actions.
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