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Le soleil est placé à juste distance et tempère la vie mais 
actuellement les éléments se déchaînent. Le feu détruit, la 
terre devient stérile, l'état de l'eau se détériore et l'air pourrait 
bien devenir irrespirable. Les richesses multiculturelles, 
spirituelles et sociales ne sont pas non plus impérissables, 
nous devons en prendre soin. Il est encore possible d'agir 
localement avec ses idées, protester pour changer le mauvais 
cours des choses afin d'améliorer notre vie et l'ensemble de la 
planète. Nous devons penser à l'après-capitalisme, repenser 
les modes de production, maîtriser les industries, changer les 
réflexes de consommation et la mobilité. Mais comment ?

Sur le chemin que j'ai emprunté, je me suis engagé avec une 
ethnie, au Brésil, dans une lutte humanitaire et écologique 
pour dénoncer la violation de ses droits. Les turbulences 
provoquées par une industrie minière irresponsable et 
le gouvernement actuel, m'ont fait prendre conscience 
depuis mes premiers voyages des incohérences du système 
capitaliste, du mépris de l'homme envers lui-même et les 
ressources naturelles. Il est devenu alors pour moi nécessaire 
de mettre en valeur mes amis Xikrin, leur culture unique et la 
mienne, à travers un travail collectif et des actes de résistance 
pour préserver ce qu'il reste. 
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Balade
Je suis touché par la dure vie de la ville et le contraste prononcé 
et entretenu entre « riche » et « pauvre ». En traversant ce décor 
apocalyptique, l'état de la société brésilienne m'interroge et 
me donne l'envie d'en apprendre d'avantage.
São Paulo, Brésil, 2011
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Je feuillette quelquefois l’album de famille conservé dans 
la bibliothèque de ma mère à Genève. L’image de mon père 
m’interroge et m’emmènera jusqu’au Brésil. À 17 ans voilà que je 
foule la terre du Nordeste, déambule dans Rio de Janeiro avec un 
appareil de photo. Je fais des rencontres et retrouve une partie 
de ma famille quelques années plus tard dans la ville de Juiz de 
Fora. J’apprends que mon père, décédé à l'âge de 38 ans, était 
un artiste peintre fasciné par les Amérindiens, qu’il reproduisait 
d'après des photographies tirées de magazines. Ému par ces 
retrouvailles et désarçonné par « mon portugais » encore trop 
médiocre pour partager tout ce que j'ai sur le coeur, je quitte 
les membres de ma famille avec un sentiment étrange mais 
heureusement positif.  Je me souviens m’être dit qu'au fond le 
principal était d’avoir accompli cette étape et que maintenant le 
chemin pouvait se poursuivre ailleurs, encore plus loin, encore.

Révélation
Lors des retrouvailles avec ma famille brésilienne, 
ma grand-mère m'a offert des images de mon père.
Juiz de Fora, État du Minas Gerais, Brésil, 2001
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QUELQUES MOTS

Je suis né en 1982 à Genève d’une mère suisse et 
d’un père brésilien que je n’ai jamais connu. Mon 
enfance a été agréable entourée de mes deux 
mères, intégré dans un cadre pédagogique stimulant 
ma curiosité. En effet, j’ai suivi un cursus primaire à 
l’École Moderne, dont la pédagogie s’appuyait sur les 
méthodes Freinet basées sur la liberté d'expression 
de l'enfant toutes disciplines confondues : lecture, 
écriture, dessin... Ce contexte était favorable à une 
ouverture sur le monde et chaque enfant pouvait 
apporter des projets en lien avec son environnement 
social et les présenter. 

C'est lors de l’évènement mensuel organisé à l'école 
que mon camarade de classe, Adrien Chardet, a 
présenté le travail de sa mère Anita Studer. Elle 
venait de créer l’association Nordesta Reforestation 
et Education pour mener des opérations écologiques 
et sociales au cœur du Brésil. Je ne le savais pas 
encore, mais j’allais collaborer avec elle jusqu’à 
aujourd’hui, ce qui m'amènera aussi à découvrir 
une partie de mon histoire personnelle. Cette 
rencontre a été cruciale et déterminera une suite 
d’évènements qui influenceront mes choix de vie de 
façon définitive. 

C'est en 2005, au moment où j’entamais des études 
à la Haute École d’Art et de Design de Genève, et 
grâce à l'entremise d'Anita Studer, que j'ai rencontré 
pour la première fois les membres de ma famille 
vivant au Brésil. Là-bas, j'ai appris que mon arrière-
grand-mère était Tupi, un peuple autochtone de la 
côte brésilienne qui a laissé un héritage considérable 
dans la culture brésilienne, aujourd'hui minoritaire et 
vivant majoritairement en Amazonie. Ces premiers 
contacts ont suscité l'envie de m’approprier encore 
plus mes origines et de trouver un sens à ma 
présence dans ce pays. 

C’est grâce à plusieurs voyages avec Nordesta 
Reforestation et Education et ma rencontre avec 
le cinéaste Suisse Daniel Schweizer que je vais 
commencer à développer des recherches artistiques 
avec une forte dimension d'engagement, que je 
poursuis depuis lors, entre le Brésil et la Suisse.  

C'est de ce cheminement comme de cet engagement 
dont il est question dans le présent texte. L’écriture 
d'un mémoire est pour moi un exercice inhabituel 
sachant que le mode d’expression principal que 
j’utilise est la photographie ; mon engagement sur 
le terrain et ici, souvent dans l’urgence, entraîne 
la production de matériaux visuels divulgués pour 
aider la résistance amérindienne du Brésil dues à 
la mondialisation. Leur terre et eux-mêmes sont en 
effet souvent piétinés – je cite ici spécifiquement 
le cas de l'ethnie Xikrin dans l'État du Pará  – par 
l'incontrôlable multinationale Vale qui contamine 
leur forêt et leurs fleuves. Productrice de cuivre, de 
fer, de nickel entre autres minéraux, cette entreprise 
entraîne une pollution quasi irréversible de leur 
environnement.

Je ne suis ni un scientifique ni un anthropologue mais à 
force de fréquenter les Xikrin et d'autres communautés, 
j’accumule des connaissances en m'intéressant 
aux autres et je le deviens petit à petit, à ma façon. 
Mes pratiques d'artiste, si besoin, soutiennent leurs 
témoignages et montrent les difficultés liées aux 
différentes formes d'oppressions que ces minorités 
vivent aujourd'hui au Brésil. Mes compétences sont 
donc au service de leur combat et je leur apporte 
aussi un appui moral, tout aussi nécessaire. J'ai appris 
à être un passeur de messages et à organiser des 
plateformes sur internet pour permettre l'expression 
auto représentative de leur culture, en particulier celle 
des Xikrin. Le journal en ligne inhobikwa.org, présenté 
dans l'un des chapitres de ce mémoire (voir p.97), est le 
fruit de plusieurs années de travail et de voyages chez 
eux.

FAST COCO
Belo Horizonte, Brésil, 2001
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J'ai rencontré une communauté de vingt-cinq personnes errant 
dans la rue, plusieurs familles guidées par leur leader Edimilson, 
le seul lettré du groupe. Grâce à ses connaissances il est capable 
de défendre sa tribu lorsque la police intervient. Il m'explique que 
la plupart d'entre eux sont des « sans terre » venus de l'intérieur 
du pays chercher en ville de quoi subvenir à leurs besoins. Je 
pars dans une épicerie acheter une grande quantité de toasts, 
des céréales et à boire, puis nous nous asseyons sur le sol et 
continuons de discuter. Je lui dis que je suis venu ici découvrir  
mes origines et respirer le même air que celui de mon père.
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ERRANCE

Au moment de mon adolescence, certaines de mes 
certitudes ont été ébranlées lorsque j’ai appris que je 
ne connaîtrais jamais mon père. Ce choc a provoqué un 
manque de confiance en moi et, sur le moment, dénué 
de sens la société dans laquelle je vivais. Pendant un 
temps, les voyages ont été le sérum dont j’avais besoin 
pour vivre et, par cette pratique, j’ai pu faire mes propres 
apprentissages, acquérir du savoir sur le genre humain, 
la nature, et me construire un rapport au monde.

Je fis mon deuil en même temps que je découvrais 
les inégalités humaines, en lisant la souffrance sur 
certains visages que je croisais. J’ai été une fois de 
plus bouleversé, cette fois-ci par les méfaits de la 
mondialisation quand j’ai parcouru le Brésil et traversé 
des centaines de kilomètres de plantations de soja, 
rencontré des camps d’orpaillage clandestins dans 
la forêt vierge ou encore vu des enfants amérindiens 
tomber malades à cause du néocolonialisme 
soigneusement dissimulée dans le décor. J'ai pu 
mesurer à ce moment-là que la souffrance du Brésil et 
des ses habitants pouvait avoir des incidences sur ma 
vie en Suisse. J'ai aussi pris conscience que je pouvais 
mener des actions et pas seulement être un témoin 
muet.

Nordesta Reforestation et Education a été dès le départ 
l’organisation qui m’a permis de me confronter à ces 
réalités et de prendre petit à petit position en m’offrant 
l’opportunité de développer mon travail de photographe 
et de vidéaste. Je me rappelle avoir traversé en 
2007 avec l'équipe des régions gigantesques à 
la rencontre de populations pour écouter leurs 
besoins et les sensibiliser à l'environnement. L'idée 
est de chercher collectivement des solutions 
alternatives au déboisement, trouver des sources 
d'eau et construire des puits pour ceux qui en ont 
la nécessité. Mon rôle est de photographier des 
situations et des rencontres qui serviront ensuite à 
lever des fonds en Suisse pour soutenir ces projets 
humanitaires. Par exemple « Le chemin pour l’école » 

qui soutient financièrement des communautés pour 
que leurs enfants accèdent à la scolarité. Souvent 
l'association doit même assumer la construction des 
écoles.

La découverte du Brésil par l’intermédiaire d’actions 
humanitaires a été très formatrice car elle a apporté 
du sens à mes recherches en intégrant profondément 
l'aspect social et environnemental. Je ne rentrerai pas 
ici dans les détails de tous les projets de l’association 
auxquels j’ai participé mais une chose est sûre : ils 
m’ont appris à agir pour une cause et regarder le 
monde autrement, depuis les yeux des plus démunis 
et de minorités.  

Les rencontres que j’ai faites et les recherches que j’ai 
entreprises se sont souvent transformées en travail 
collectif pour faire passer des messages militants 
et solidaires. Alors que j’étudiais la communication 
visuelle à la HEAD–Genève et voyageais dans le 
Nordeste brésilien avec Anita Studer, mon professeur 
de cinéma Daniel Schweizer me proposa de participer 
au groupe de travail intitulé Amazonian Memory avec 
l’ethnologue genevois René Fuerst pour travailler avec 
les moyens de l’art autour des enjeux territoriaux et 
culturels des peuples de l’Amazonie. Daniel était en 
train de finaliser son film Dirty Paradise sur la pollution 
au mercure de fleuves amazoniens engendrée par 
l’orpaillage clandestin, chez les Wayana en Guyane 
française. 

Il prévoyait d’étendre ses recherches au Brésil et c’est 
notamment pour cela qu’il fit appel à moi. En 2012, 
le tricentenaire de la naissance de Rousseau fut le 
prétexte pour nous d’aller ensemble sur le terrain 
réaliser le court métrage Barbares et Sauvages. Ce 
film s'inscrit dans une collection de cinquante-cinq 
courts métrages, La Faute à Rousseau, tournés par des 
cinéastes suisses et internationaux. Il évoque la notion 
du bon sauvage.



20 21

Le centre-ville
Peuplée par des personnes venues des quatre coins du Brésil 
pour trouver du travail, São Paulo est représentative de la mixité 
sociale et culturelle du pays.
São Paulo, Brésil, 2009

Praça da República
Je suis surpris de voir des dizaines de marchands d'or 
ambulants dans le centre de la ville.
São Paulo, Brésil, 2009
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La ruée vers l'or
Les orpailleurs clandestins vendent leur butin 
dans les nombreuses échoppes de la ville.
Boa Vista, État du Roraima, Brésil, 2011



24 25

YANOMAMI

Arrivés avec Daniel schweizer dans la ville de Boa Vista 
au nord du Brésil, où se trouve l’association Hutukara, 
nous rencontrons le leader Yanomami Davi Kopenawa. 
Il nous a raconté le crime dont les Yanomami ont été 
victimes en 1993 à la frontière brésilo-vénézuélienne : 
hommes femmes et enfants furent sauvagement mas-
sacrés par balles et à coup de machettes par des 
orpailleurs sans que les deux gouvernements n’in-
terviennent. Pourtant depuis 1992 le territoire est offi-
ciellement attribué aux Yanomami brésiliens mais Davi 
nous dit qu'ils endurent toujours les intrusions illégales 
d’orpailleurs, la déforestation et la pollution au mercure 
de leurs fleuves.

À notre tour, nous présentons à l'association la rai-
son de notre venue, notre collectif et notre envie de 
contribuer à la résistance Yanomami. Le lendemain, 
nous partons en Cessna avec Davi Kopenawa pour un 
tournage de cinq jours dans le village du Demini. Les 
témoignages que nous récoltons nous confirment que 
la région, riche en matières premières, surtout de l'or, 
est soumise à des agressions désastreuses du sol ce 
qui est un fléau pour les habitants de la forêt.

Quand Davi Kopenawa dit « les Blancs n'ont vraiment 
aucune sagesse... », de manière simple il perçoit les 
Blancs comme des prédateurs et je le comprends. 
Dans le fond, l’histoire moderne le démontre bien, les 
colonies, l’esclavage, les génocides, le capitalisme, 
l’exploitation des terres, etc. Malgré tout, l'ethno-
centrisme occidental continue de coloniser d'autres 
cultures et d'exploiter ses nouvelles terres pour nourrir 
ses propres besoins économiques. Le profit, souvent 
maquillé en progrès, détruit plus qu'il ne préserve et 
c'est ce que redoutent les Yanomami, aujourd'hui am-
plement menacés par la mondialisation et le gouverne-
ment actuel du Brésil. C'est pourquoi Davi Kopenawa 
et les siens s'affirment comme étant des gardiens de la 
forêt garants de l'avenir de la planète pour nous tous.

Touchés par l'accueil des Yanomami et admiratifs de 
leur auto-détermination à faire passer leurs messages 
contre la déforestation et les extractions du sol par 
« le peuple minier » comme ils disent, nous gardons 
le contact avec Davi Kopenawa. Il a depuis participé 
à d'autres films de Daniel Schweizer dont Amazonian 
Cosmos.
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« Les Blancs n’ont vraiment aucune 
sagesse. Ils prétendent que le Brésil 
est très vaste. Pourquoi viennent-ils 
alors de toutes parts occuper notre 
forêt et la dévaster ? Chacun d’entre 
eux n’a-t-il pas déjà une terre, là où 
sa mère l’a fait naître ? »

Davi Kopenawa 

La réunion
Les Yanomami s'inquiètent pour leur avenir et celui de la planète.
Demini, État du Roraima, Brésil, 2011
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Hutukara
En me promenant dans les pièces de l'association je croise 
des images qui ne me laissent pas indifférent. L'une d'entre 
elles est de Claudia Andujar, l'artiste photographe qui a consacré
l'essentiel de sa vie à la défense des Yanomami du Brésil.
Boa Vista, État du Roraima, Brésil, 2011

L'association Hutukara est un lieu de travail et de rencontres 
où sont gérés les conflits que subissent les Yanomami. Lors 
de notre rencontre avec leur porte-parole Davi Kopenawa, 
nous écoutons l'histoire de ses ancêtres et les raisons qui l'ont 
amené à dénoncer la barbarie « des blancs ». Gardiens et enfants 
de la forêt, les Yanomami sentent chaque bouleversement et 
protègent comme ils peuvent leur écosystème, essentiel pour 
eux et la planète. Depuis leur Terre, de plus en plus assaillie et 
rongée, ils étaient parmi les premiers à ressentir les signes de 
la fin d'un monde.    
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Daniel et moi offrons à Davi Kopenawa des tirages photogra-
phiques originaux de sa communauté, sa famille et lui enfant, à 
l'époque où ils vivaient dans le haut Too-totobi avant de fuir dans 
le sud. 

Demain nous partons pour le village du Demini, accompagné 
par Davi, nous emportons de la nourriture pour cinq jours. Après 
quelques heures de vol tumultueux et bruyant au-dessus d'un 
océan d'arbres, nous atterrissons enfin dans ce qui nous semble, 
en apparence, un hâvre de paix.

Cessna  PT-DNT
Nous quittons Boa Vista pour le village du Demini, 
le village de Davi Kopenawa. Après quelques heures de vol 
parfois tumultueuses au-dessus d'un océan d'arbres datant 
de la période du Jurassique, nous atterrissons au village 
avec nos affaires et de la nourriture pour cinq jours.
Boa Vista, État du Roraima, Brésil, 2011
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Village du Demini
La maloca Yanomami est un grand open space  où cohabitent 
toutes les familles. Circulaire et fermé, cet habitat protège 
des animaux et d'éventuelles attaques. Le frère de Davi Kopenawa 
me fait expérimenter une poudre magique que les Yanomami utilisent 
lors des cérémonies chamaniques. Tous les deux étourdis en sortant 
de la hutte, il me montre des traces de dinosaures fossilisées dans 
la lave et m'explique que la terre est sacrée pour eux. Ils ne cultivent 
pas, ils se servent simplement de l'abondance qu'offre la nature.
Demini, État du Roraima, Brésil, 2011
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Chasse au jaguar
Sur le chemin qui mène au village.
Demini, État du Roraima, Brésil, 2011

Je croise les hommes du village qui m'invitent à chasser avec 
eux. Sans avoir eu le temps de me changer, pieds nus, en maillot 
de bain, les racines sur le sol et l'étroitesse des passages dans 
la jungle ont été pour moi une épreuve longue et difficile à 
surmonter. Les chasseurs montaient dans les arbres pour viser 
la proie et moi je me cachais derrière eux pour ne pas faire fuir 
le gibier. Nous répétons l'action plusieurs fois. Nous croisons 
des ruisseaux rafraîchissants et je lave l'épaisse transpiration 
parsemée d'insectes et de débris de bois qui me couvre.
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Farine de manioc
Quelques grands fours sont repartis autour de la maloca 
pour préparer la farine de manioc. Sur de petites parcelles 
cachées dans la forêt loin du lieu de vie, le manioc est l'unique 
plante que les Yanomami cultivent. Cependant Davi Kopenawa
m'explique que pour eux la terre est sacrée et qu'elle offre 
suffisamment d'abondance sans devoir la toucher.
Demini, État du Roraima, Brésil, 2011
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 GAMEB

En 2015, au Brésil dans l'État du Rondonia avec 
l'association Aquaverde lors un séjour de trente-
cinq jours, ma visite chez les Paiter Surui fut aussi 
enrichissante qu’éprouvante. D'abord physiquement, 
car c’était la saison des pluies et la chaleur humide du 
jour comme de la nuit était difficile à supporter. Les 
centaines de piqûres de moustique qui recouvraient 
mon corps n'arrangeaient pas les choses. En outre, 
envoyé en tant que membre pour le compte du 
collectif Amazonian Memory, je devais recueillir des 
informations et des témoignages pour comprendre 
les enjeux écologiques, éthiques, économiques autour 
du territoire des Surui et la situation préoccupantes 
dans laquelle se trouvaient ce peuple, pour enrichir 
une future participation à la réalisation d'un film sur 
l'orpaillage illégal. 

Alors que sa tête est mise à prix par les chercheurs 
d'or, Almir Narayamoga Surui du clan des Gameb, ne 
cesse de lutter contre leurs intrusions illégales sur le 
territoire Surui. Il utilise, par exemple, des drones pour 
repérer des mines sauvages. Il me dit: « Aujourd'hui on 
a compris que la culture technologique est importante 
pour toutes les sociétés, pour la nôtre aussi. C'est 
donc important pour nous d'en avoir conscience et 
de prendre en compte deux cultures. L'une de notre 
peuple qui vient de la forêt et l'autre qui vient de la 
société mondialisée, la culture technologique. On 
essaie de tirer le meilleur de ces deux cultures pour 
construire un chemin du futur, pas seulement pour les 
Surui mais pour le monde.». Il s'oppose aussi contre 
d'autres clans Surui qui vendent le bois de la réserve 
à des exploitants forestiers. L'atmosphère était tendue, 
chaque déplacement était étudié longuement pour ne 
pas risquer de tomber dans une embuscade. J'ai visité 

la pépinière du projet Carbone Surui dans le village 
Gameb, observé le quotidien de cette communauté, 
interviewé Almir sur ses préoccupations, le  partenariat 
qu’il a mis en place avec Google Earth pour le contrôle 
du territoire Surui par satellites. J'ai vu les méthodes 
mises en place pour maîtriser leur Terre, qu’ils nomment 
« Sete Setembro », appellation faisant référence à la 
date du massacre d'un village Surui, le sept septembre 
1963, par des travailleurs du caoutchouc.  

Cette aventure passionnante me montra la détermi-
nation du charismatique leader Gameb, les différentes 
actions qu'il mène pour sauver son peuple au risque de 
sa vie et l'utilisation des nouvelles technologies pour 
protéger leur territoire: « Le monde n'est qu'un, ce sont 
les êtres humains qui l'ont divisé. Le climat que nous 
respirons en Amazonie est le même qu'en Europe. 
Nous avons le même soleil. La culture est plus ou moins 
avancée selon les sociétés mais pas le monde : les dif-
férences sont simplement politiques, économiques et 
technologiques. Pourtant nous sommes tous égaux 
devant le droit et la lutte. Donc pour moi il n'y a pas de 
division au sujet de notre monde. Les cultures amérin-
diennes avancent avec des difficultés mais avec l'appui 
de la technologie, de partenariats et une compréhen-
sion générale, nous avancerons chaque fois mieux en 
étant responsable pour le bien commun.» (Interview Al-
mir Narayamoga, mars 2015, Aurélien Fontanet).

Avec une poésie douloureuse Almir, nous invite à ne 
jamais cesser de parler aux arbres pour ne pas risquer 
leur disparition. Cette invitation à considérer les arbres 
comme des interlocuteurs est un appel à en planter 
partout, aussi bien dans les forêts que dans les villes.  
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Bus « Amazontur »
Nous faisons une halte au premier village Surui où nous 
passons. Il pleut des cordes mais cela ne nous empêche 
pas de saluer les villageois et de boire un café. 
Parfois pris d'assaut par des paysans ou d'autres explorateurs, 
selon ce qui se dit, ce lieu de vie est très vulnérable car 
il se trouve près de la démarcation territoriale.
Terre du  « Sete Setembro », État de Rondonia, Brésil, 2015
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L'association Metareilá
Lors de mon entretien filmé avec Almir Narayamoga sur sa perception 
du monde et les méthodes employées par les siens pour préserver 
leur culture et leur forêt.
Cacoal, État de Rondonia, Brésil, 2015

Située dans la ville de Cacoal, la Metareilá est un peu le MIT
(Massachusetts Institute of Technology) des Paiter Surui. 
C'est également un espace culturel, 

« J'ai regardé une dernière fois la 
pierre tombale. L'âme de mon père 
s'en était allée vers l'horizon pour 
rejoindre le Gorakoy, le « royaume des 
eaux » situé à l'ouest, et j'ai soudain 
eu peur, mes enfants, de me plus avoir 
le temps de vous dire que si vous ne 
parliez pas aux arbres, ils allaient 
s'en aller. »

Almir Narayamoga
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Ce matin avec Mopiri et la GoPro que j'ai fixé sur sa tête nous par-
tons en forêt. Sur le chemin nous croisons son frère Agamémnôn 
au bord de la plantation. Il rejoint le groupe et cueillera des plantes 
médicinales.

Promenade
Il y a des jours où le temps passe lentement ici. Je tourne en rond 
et réussi à pénétrer l'univers de vie des Paiter Surui. Le rythme est 
différent du mien en Suisse quoique beaucoup de points communs 
s'entrecoupent : chasser, cueillir, manger, dormir et prendre soin 
des siens. Aujourd'hui j'ai organisé une randonnée en forêt avec 
un ancien pour me montrer ses connaissances et certaines subtilités 
de la nature.
Cacoal, État de Rondonia, Brésil, 2015
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Fantom 4
Les Gameb utilisent des drones débusquer des camps
 d'orpaillage clandestin.
Lapetanha, TI Sete de Setembro, État de Rondonia, Brésil, 2015

Un vol en Cessna au-dessus de la Terre indigène des Paiter Surui 
montre l'ampleur des ravages de l'orpaillage illégal. Notre survol 
fait fuir les travailleurs qui reviendront extraire le minerai avec 
une grande quantité de mercure et agrandir les trous dans la 
forêt.
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Daniel Schweizer et moi souhaitions réaliser un do-
cumentaire sur le retour, cinquante après sa première 
visite,  de René Fuerst, ethnologue genevois et an-
cien conservateur au MEG (Musée d’Ethnographie 
de Genève), chez les Xikrin du Cateté en Amazonie 
brésilienne, là où il s’était engagé pour et avec eux 
dans les années soixante. C'était une époque où la 
communauté comptait moins de cent individus. Ses 
membres étaient touchés par la grippe contractée par 
le passage des castaneiros (chercheurs de noix du 
Brésil) qui étaient aussi leurs ennemis. Choqué et at-
tristé, René Fuerst avait conseillé au leader du groupe, 
Bep-Karoti, de s'enfoncer plus profondément dans la 
forêt pour vivre et c'est ce déplacement qui les sauva 
de la disparition. En 1975, après plusieurs voyages et 
des missions pour la Croix-Rouge, la FUNAI (Fondation 
Nationale de l'Indien), dirigée par des militaires de la 
dictature, interdit l'accès aux zones indigènes à René 
Fuerst, car il dérangeait trop les intérêts des industries 
et la politique d'exploration. Dégoûté, il n'est plus ja-
mais retourné dans ce pays, mais il continue encore 
aujourd’hui à soutenir les Indiens du Brésil à travers 
ses écrits. Dans son récit (Indiens d'Amazonie, 2019) 
René Fuerst met l'accent sur une émotion profonde 
qui l'a conduit à ne jamais perdre de vue l'importance 
de l'humanité où qu'elle soit. Cette préoccupation, liée 
au destin des Xikrin, a renforcé nos liens et une amitié 
solide nous lie désormais. 

En 2013, lorsque Daniel Schweizer et moi-même dé-
marrons ce nouveau projet, l’état de santé de René 
Fuerst ne le lui permettait plus un voyage dans la forêt 
amazonienne. Par contre, il était d’accord pour nous 
mettre en contact avec la communauté Xikrin et une 
autre de ses connaissances, le docteur João Paulo Bo-
telho, médecin brésilien bénévole de la communauté 
depuis 1967. Quelques mois plus tard, je partais seul 
avec le livre (Hommes oiseaux d'Amazonie, 2006) qui 
retrace en images la vie des Xikrin dans les années 
soixante. J’allais restituer ce témoignage de leur his-
toire, que les Indiens ne connaissaient pas encore, et 
faire des rencontres décisives pour la suite de mon 
travail. Ainsi, faire la connaissance du docteur Botelho 
sera un tournant important. Grâce à ces conseils, les 
Xikrin ont survécu à de nombreuses maladies et bé-
néficient à leurs côtés de la présence d’une personne 
de confiance sur qui compter pour soutenir leur lutte et 
amplifier sa visibilité. Il est le premier à avoir constaté et 
dénoncé la pollution par les exploitations minières de 
la multinationale Vale des fleuves dont dépendent les 
quatre villages Xikrin (Cateté, Djudjê-kô, Oôdjã, Pokró).

XIKRIN
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Terre protegée
L'équipe des caciques, le docteur Botelho, le biologiste Saboia 
et moi sommes partis aujourd'hui analyser la pollution du fleuve Cateté 
sur la partie limitrophe qui sépare la terre indigène de celle de la mine 
Onça Puma. Implanté en amont des villages l'usine déverse depuis 
des années ses déchets toxiques contaminant ainsi tout un pan 
de la forêt et la santé des Xikrin.
TI Cateté, État du Pará, Brésil, 2013

La compagnie Vale est leader dans la production et 
l'exportation des minerais de fer, nickel, cuivre, alumi-
nium, entre autres. Carajas, la première mine dans la 
région des Xikrin, a été ouverte dans les années 1990. 
Les Xikrin ont vu disparaître un cimetière où reposaient 
leurs ancêtres ainsi qu'une zone importante de récolte 
de noix du Brésil. À cette époque le fleuve Rio Cateté 
n'était pas encore pollué du fait de l'éloignement de 
la mine à plus de cent kilomètres en aval des villages. 
Tout a changé depuis 2010. La croissance de l'indus-
trie minière est telle que la Terre des Xikrin du Cateté 
est aujourd'hui encerclée par les mines de Vale. L'une 
d'entre elles, Onça Puma, la plus proche de leur lieu 
de vie, est implantée en amont du fleuve indispensable 
à leur vie quotidienne. Une pollution dramatique tue 
leur ethnie à petit feu, mais relevons tout de même que 
Vale les a défrayés pour l'expropriation de leurs terres. 
Les Xikrin ont utilisé ces fonds pour se soigner mais si 
l’activité minière continue à se déployer ainsi, c'est en 
effet tout l’écosystème des Xikrin qui disparaîtra, leurs 
récoltes, leur chasse et leur pêche. Non seulement leur 
alimentation traditionnelle est contaminée, mais le fait 
qu'ils soient souvent obligés pour s'alimenter de s'ap-
provisionner en denrées industrielles double le danger 
pour leur santé car la population est fortement sujette 
au diabète.

Mis directement au courant de ces faits par le docteur 
Botelho lors mon premier voyage, je réalise en dialogue 
avec lui et les Xikrin des reportages qui témoignent de 
ces agressions et du non-respect de l’environnement, 
pourtant vital pour les Xikrin. En 2018, nous avons 
réussi à faire fermer pendant quelques mois l’usine 
Onça Puma, appartenant au groupe Vale, mais elle a 
malheureusement repris ses activités polluantes qui 
continuent de contaminer les fleuves Rio Cateté et Rio 
Itacaiunas, qui traversent la Terre des Xikrin. Cette si-
tuation est si alarmante qu’il est devenu urgent pour les 
Xikrin de trouver des solutions. Il semble malheureuse-
ment qu’il y en ait peu. 

L’une serait de quitter leurs villages, dont certains sont 
ancestraux. Ils ne peuvent s’y résoudre et préfèrent 
manifester devant les préfectures et le tribunal fédéral 
suprême à Brasilia pour obtenir des indemnisations qui 
les aideront à vivre et des subventions pour dépolluer 
les fleuves, mais, pour le moment, la situation est à 
nouveau bloquée.    
 
Témoin de cette forme d’ethnocide menée par l’indus-
trie minière, encore amplifiée par les choix politiques 
du gouvernement brésilien actuel, j’essaie moi aussi 
d’être un soutien en aidant à transmettre les revendi-
cations des Xikrin au-delà de leurs frontières. Les rap-
ports de santé du docteur Botelho et mes reportages 
sont montrés au Ministère public à Brasilia et envoyés 
à différentes ONG pour expliquer l’urgence à laquelle 
sont confrontés ces amérindiens pour survivre. Grâce 
à ces engagements, un consensus est né au sein de la 
communauté pour lutter contre l'emprise industrielle, 
protéger leur environnement, sauver leur santé et 
maintenir leur culture. En effet, une partie importante 
de l'argent que des associations Xikrin ont reçu de Vale 
est investie dans leur défense. Maître Diogo De Oliveira 
Lima est l’avocat qui s'occupe du dossier et plaide pour 
ces associations devant les tribunaux. C’est lui qui ob-
tiendra l'arrêt temporaire des activités de l'usine Onça 
Puma dont la réouverture montre bien la nécessité de 
mener cette lutte sans relâche.



52 53

« À vrai dire, ces Indiens furent pour 
moi une révélation à la fois visuelle 
et spirituelle sans précédent, leur 
existence hors du temps et leur situa-
tion désespérée, frôlant l’extinction 
à court terme, m’ayant profondément 
touché, voir définitivement choqué. 
Aussi ma promesse, voire l’engagement 
pris à cet effet, fut des plus sincères… »

René Fuerst
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Des fusils pour se défendre des colonisateurs - Kí, feu de terre où cuit la nourriture
Scène d'ornementation du corps - Le rituel mérérèmeit animé par Bep-Karoti
Xikrin du Cateté, Brésil, 1963. Photographie Roleiflex, tirage 6x6, René Fuerst
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À Genève, mes rencontres avec René Fuerst sont deve-
nues régulières ; à chacun de mes voyages je lui rapporte 
les actualités de la communauté Xikrin ainsi que des in-
formations en rapport avec ses photographies prises à 
l’époque. La plupart sont prises au Roleiflex, plus discret 
que l'appareil qu'il utilisait auparavant, son Leica. Lors 
d'une rencontre inopinée avec un groupe d'une tribu in-
connue, alors qu'il voulait immortaliser la scène, son ap-
pareil fut perçu comme une arme, et on lui décocha une 
flèche qui heureusement abouti dans un tronc d'arbre à 
la hauteur de son épaule.

À 87 ans mon ami René Fuerst continue d’écrire et vient 
de publier son dernier livre Indiens d'Amazonie qui ra-
conte ses voyages et ses rencontres au Brésil, ses rela-
tions houleuses avec des généraux de la dictature mili-
taire qui sévissait au Brésil et l’échec de sa mission avec 
la Croix-Rouge. René Fuerst a constitué des collections 
pour des musées, mais surtout il est l’un des premiers 
à avoir été aussi investi auprès de communautés amé-
rindiennes, notamment avec les Xikrin pour lesquels non 
seulement il a risqué sa vie, mais aussi contribué à leur 
survie, à une époque où leur ethnie était en voie d'ex-
tinction. 

Il m’a récemment annoncé qu’il souhaite me laisser une 
partie de son matériel récolté chez les Xikrin. Principa-
lement des photographies originales mais peut-être 
aussi quelques objets sacrés. Je n’ai aucune raison de 
conserver ces objets chez moi, ils ne m’appartiennent 
pas. J’ai donc entamé une discussion avec la commu-
nauté en vue d’une restitution. Pour aller au bout d’un 

tel processus, il faudrait que j’y consacre une part plus 
importante de mon temps et que je m’engage dans un 
processus sérieux, protocolé, à ce sujet avec la société 
Xikrin. Ce qui est encourageant, c'est que certains par-
mi mon entourage là-bas sont déjà très enthousiastes à 
cette idée. L'édification d'un lieu susceptible d'accueillir 
leur patrimoine et de le rendre accessible les séduit, ils 
y voient à la fois un hommage à leur culture, un vecteur 
pour la partager et une façon de la rendre plus visible. 
Mais pour cela il y a une procédure à respecter in situ : 
en parler avec les chefs et prendre en compte leurs at-
tentes. Ce patrimoine ancien retourné à ces légitimes 
détenteurs serait-il accessible et consultable par toute 
la communauté et pourrait-il s’inscrire dans un projet 
collectif de type « maison culturelle » inspiré du Museu do 
Mato1 ? Cette solution serait la meilleure à mes yeux car 
elle permettrait d’aborder les thématiques contempo-
raines en les inscrivant dans une histoire. La discussion 
est ouverte et même si la décision revient aux Xikrin, je 
sais qu'ils m'écoutent, que mon avis leur importe. Il faut 
quand même savoir que la création d'un tel lieu demande 
une bonne gérance. Si nous choisissons la voie de la 
création d'un musée, les questions qui se posent sont 
nombreuses et complexes. Par exemple, devrions nous 
inscrire cette démarche dans les paramètres fixés par 
l'ICOM (Conseil International des Musées). Les discus-
sions en sont encore à un stade embryonnaire et nous 
prenons le temps de nous questionner et de construire 
un réseau cohérent autour de ce projet.

1 Situé à Bahia, au Brésil, le Museu do Mato est un laboratoire d'art et de muséologie : 
un espace symbolique et physique pour un développement critique de la sensibilisation 
au patrimoine humain.
https : //www.facebook.com/museudomato

Rue Verdaine
Visiter René Fuerst est devenu l'un de mes rituels.
Genève, Suisse, 2020
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Homme-oiseau 
Bep-krá découvre pour la première fois les images 
de ses ancêtres et retrouve des parents en 1963. 
J'en profite pour récolter des informations et des noms 
qui manquent aux recherches de René Fuerst.
Marabá, État du Pará, Brésil, 2013
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Kango
Sur la route d'Ourilândia do Norte.
État du Pará, Brésil, 2013

Parti tôt ce matin de Marabá nous roulons sur la Route tran-
samazonienne menant aux villages. Au bout de la journée, le 
chauffeur braque à gauche et s'aventure sur une piste caillou-
teuse qui mène dans la forêt. La poussière terreuse orange voile 
le paysage qui défile.
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Le Rio Itacaiúnas
Nous remontons en avion l'un des fleuves principaux des Xikrin 
qui fait frontière avec la Terre du Cateté. Comme dans beaucoup 
d'autres endroits au Brésil, la déforestation du sud-est amazonien 
est conséquente.
État du Pará, Brésil, 2013

L’aéroport de Belém est sympathique, voire même un peu féé-
rique. À l’intérieur, il y a de grands palmiers où sont accrochés des 
perroquets bleus en carton. Passé la porte automatique, j’allume 
une clope, traverse le parking et tombe sur une bicoque qui vend 
toutes sortes de marchandises : cigarettes, Guarana, bière Skol, 
sandwich Bifana, hamburger. Sur le côté, un homme en caleçon, 
pieds nus, au corps usé par le carburant des voitures, m’observe 
à quelques mètres. J’escalade les petites marches pour accéder 
au kiosque, marque un arrêt pour le saluer. Quelques minutes 
plus tard, de loin, je lui propose un bout de mon sandwich et à 
boire, mais il refuse avec un grand sourire.
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Le ngobe 
Le lieu de rencontre des hommes. 
Djudjê-Kô, État du Pará, Brésil, 2018

Je me dirige sur la place centrale où les villageois se retrouvent 
pour débattre et accomplir leurs rituels. Le plan urbain «circulaire» 
est un point essentiel de la culture Xikrin. Contrairement au 
«carré» qui quadrille les villes et individualise la société, ici les 
citoyens vivent ensemble, en rond. 
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Kikré (cuisine extérieure)
Assis sur un tronc d'arbre devant la maison de Roirí, 
il va venir m'exposer les nouvelles du combat contre Vale.
Oôdjã, État du Pará, Brésil, 2018

Campés à l’angle de la ruelle, Katengo m'offre du tabac de la 
marque Marata, roulé dans du papier d’école. Ayant fumé ou déjà 
donné toutes mes cigarettes, il ne me reste plus que cette option 
pour tenir le coup… ou alors arrêter ! Entre deux bouffées, il me 
demande où se trouve la Suisse.  Je dessine grossièrement sur le 
sol une géographie planétaire en indiquant les étapes illustrant 
mon parcours en avion. Cela lui paraît fou.
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Dans la voiture de Bepdjo, serrés sur la plage arrière du véhicule 
4x4 on avance sur la seul route de terre de la réserve indigène. 
Il fait vraiment chaud et nous avons oublié l’eau. Tep-Jó sort 
une bouteille de Coca-Cola et me la tend, je bois une longue 
gorgée. Mauvais exemple. 80% des Xikrin sont sujets au 
diabète et 40% ont le type A. Pendant de nombreuses années 
la communauté recevait des kilos de sucre dans les paquets 
de première nécessité envoyés par le gouvernement brésilien 
dans le cadre de son programme pour lutter contre la faim. 
Le docteur Botelho s'est battu pour endiguer ce problème en 
le dénonçant publiquement, maintenant les Xikrin reçoivent 
principalement du riz et des haricots. Mais l’addiction aux 
sodas qu'ils se procurent dans les villes est un vrai problème qui 
participe à la fragilité de l'état sanitaire de l'ethnie. Une lente 
prise de conscience est cependant en train de faire diminuer la 
consommation de ces boissons.

«La vue du jaguar»
Les complexes miniers entourent la Terre indigène du Cateté. 
Par exemple, les usines Onça Puma et Salobo ou encore le S11D, 
nouvelle et gigantesque exploitation minière mettent en péril 
les Xikrin. Les poussières toxiques des explosions extractives 
arrivent parfois jusqu'à eux, contaminant sensiblement l'air 
et leurs fleuves.
État du Pará, Brésil, 2013
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Bep-Karoti 
Au poste de santé du village qui porte le nom du grand chef, 
les Xikrin se soignent quotidiennement des maladies contractées 
dans l'eau contaminée par Vale, par les fumées de plastique, 
et à cause de la nourriture industrielle intégrée aux nouveaux 
modes de consommation.
Cateté, État du Pará, Brésil, 2019

Près du poste de santé, Samuel Xikrin pousse son vélo au milieu 
des arbres, il cherche à atteindre la pharmacie pour prendre des 
médicaments. Il m'explique qu'il ne va pas bien, qu'il est envahi 
de douleurs au ventre et à la tête, sans doute liées aux sodas 
ou à l'eau qu’il boit. J'espère que ça va s'arranger pour lui, on se 
quitte. Je vais m’asseoir sur une brique à côté de l’école pour 
essayer de me connecter au réseau Wi-Fi "Bep-Karoti" mais ce 
soir l'électricité est trop faible.
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La récolte
À cause de la déforestation et la pollution, le palmier à açaï 
se fait plus rare. Il existe encore des zones sauvages où
il pousse mais il faut en prendre soin car à chaque fois 
le tronc doit être coupé pour récupérer les baies.
TI Cateté, État du Pará, Brésil, 2019

Des bruits courent que l’on va partir sous peu dans une zone pour 
récolter l’açaï. À l’arrière de la Toyota, le paysage commence à 
défiler pendant que certains récapitulent la liste de matériel : 
machettes, munitions, paniers et gourdes d’eau. Un guerrier 
me tend un mokô — ruban de paille typiquement Xikrin que 
j’enfile sur la tête — et m’explique l’importance de l’açaï dans 
leurs coutumes. Ce fruit qui pousse sur de hauts arbres est un 
aliment complet qui répond depuis toujours aux besoins de 
la communauté. Nous arrivons dans un endroit à l’apparence 
tranquille, je vais pouvoir me rétablir de ces trois heures de route 
de terre et attendre les instructions. Nous abordons à présent 
une allée verte relativement sauvage, puis au fur et à mesure que 
l'on avance, mes baskets s’enfoncent dans le sol. Les cueilleurs 
partent au compte-goutte de chaque côté pendant qu’une 
horde d’insectes converge vers moi : l’anti moustique ne marche 
pas ! Je me réfugie à l’avant du camion, fenêtres fermées, où la 
température atteint facilement cinquante degrés. 
Au bout d’une trentaine de minutes, je vois revenir Tobotokukrae 
avec une branche remplie de baies. Je prends mon courage 
à deux mains et sors l’aider à séparer les fruits de l’arbre et à 
empaqueter la récolte.
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Au bord de l'eau, Békané est en train de tirer sa pirogue sur le 
sable. Installé sur la rive, il me présente ses poissons. Ils ont tous 
une moustache, sont sinueux et gluants. Triste, il m’expose l’état 
du fleuve contaminé par l’usine et les répercussions : il y a moins 
de pêche et ce que l’on pêche n’est souvent plus comestible. Sur 
le chemin qui mène au village, il me sort une flèche dont l'épine 
est soigneusement emballée : « C’est du venin de raie  ! Si tu 
touches tu peux mourir. Attention... » Je le laisse devant sa maison 
et continue à me promener. Le soir, il est revenu me parler cette 
fois-ci de son artisanat et de l’importance des traditions dans 
sa vie. Il avait fait un kōkoí, une poupée-singe tissée en paille, 
utilisée anciennement dans des cérémonies. L'ayant revue dans 
le livre de René cela l'avait inspiré. Parlant de la fonction de ce 
grigri, de fil en aiguille nous imaginons ensemble un endroit au 
village où les objets des rituels pourraient être présentés avec 
leur description. Un espace culturel où la mémoire des anciens 
serait préservée et restituée aux plus jeunes.

Le point d'eau
Les générations se retrouvent au fleuve plusieurs fois par jour, 
les enfants jouent dans l'eau pendant que les parents nettoient
le linge, font la vaiselle, baignent le manioc, pêchent ou encore, 
simplement, se rafraîchissent.
Djudjê-Kô, État du Pará, Brésil, 2013
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Ce matin, j'ai offert à Bep-Karoti fils, une photographie de sa 
mère et de son père prise en 1963 lors du passage de René Fuerst. 
Ému, il m’offre un collier censé me protéger. Plus loin dans le 
séjour, pendant une chasse et une nuit en forêt, ces graines 
d'arbre de jatoba accrochées autour de mon cou contribueront 
au nom que le groupe du Djudjê-Kô me donnera. Resté comme 
tel jusqu'à présent, Moíãtyry est devenu mon nom de guerrier qui 
veut dire jatoba, un grand arbre médicinal de la canopée dont la 
pulpe des fruits pue, on le surnomme « pieds-sales ».

L'équipe Kén-Nhôrô 
J'attends mon ami Bémeiti pour aller assister au match 
de foot qu'il jouera contre une équipe Kayapo du Xingu 
arrivée hier soir au village.
Djudjê-Kô, État du Pará, Brésil, 2019
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Les différents groupes de femmes défilent et interprètent des 
danses et des chants sur la terre battue de la place centrale 
du village. Les métoro sont des fêtes récurrentes pratiquées 
en groupe, des éloges adressées à la Nature et son peuple, un 
dialogue avec les esprits de la forêt qui permet de trouver en soi 
l'entente et l'équilibre.

L'Évangile est le seul ouvrage écrit en langue Gé chez les Xikrin. 
Il a été répandu par des missionnaires dans tous les villages. 
La religion évangélique cohabite avec les rituels. Malgré une 
présence forte, elle n'a pas encore pris le dessus sur la société. 
Pour contrebalancer, sur WhatsApp, j'ai vu passer l'information 
qu'il existait un projet de dictionnaire encyclopédique Xikrin 
dirigé par Bemaré, j'aimerais en savoir plus.

L'église
Depuis peu, l'un des chamanes prêche l'Évangile au village 
et organise des processions.
Cateté, État du Pará, Brésil, 2016
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Sèche linge
À côté des maisons le linge sèche au milieu des papayers 
et des produits ménagers.
Djudjê-Kô, État du Pará, Brésil, 2018

La panthère est l’animal phare de la culture totémique, elle 
incarne le courage et la dignité. Des taches représentées sur 
le corps des guerriers sont peintes et un rituel lui est consacré 
qui consiste à faire fuir la peur. J’ai toujours beaucoup entendu 
parler de cet animal mais je ne l’ai jamais vu, seulement le motif 
imprimé sur des couvertures suspendues devant les maisons.
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Avant les pluies, de novembre à mars environ, certaines céré-
monies s'intensifient car il y en aura moins pendant quelques 
mois. Les chants et les danses rendent grâce à l'abondance de 
la nature et à la régularité des saisons. L'expression de soi y est 
puissamment magique.

Bô (Arūanã) 
La danse de l'araignée.
Djudjê-Kô, État du Pará, Brésil, 2013
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Rituel
À la fin du rituel mérérèmeit qui dure une lunaison, les hommes 
se rassemblent au centre sur de grandes feuilles de palmier pour 
célébrer le dernier jour du mois. Demain, lors de la nouvelle phase, 
ils emmèneront des jeunes pendant dix jours dans la forêt pour 
leur enseigner la survie. 
Cateté, État du Pará, Brésil, 2013

Chaque homme apporte sa chaise dans le lieu de rencontre au 
centre du village pour parler « politique » et faire débuter les 
cérémonies. Le maraca, un  cucurbitacé transformé en hochet 
avec des graines à l'intérieur, est l'attribut principal de la culture 
Xikrin utilisé par ceux qui  président l'assemblée. Il y a aussi 
le pôti, un instrument à vent puissant qui sert à appeler les 
guerriers.
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L’équilibre social se maintient par la perpétuation des traditions, 
souvent transmises par les femmes, mais les agressions du 
monde extérieur déstabilisent la tranquillité de la société Xikrin. 
Leur santé et la défense de leur territoire sont devenues leurs 
préoccupations principales.

L'Urubu roi
Avec une fine baguette de bambou trempée dans une mixture 
du fruit génipapo et d’écorce d’arbre, Kokopa dessine des motifs 
travaillés sur le corps de sa fille. 
Cateté, État du Pará, Brésil, 2019
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Bekwyijêti.
Oôdjã, État du Pará, Brésil, 2013

Nhuipôkre
Djudjê-kô, État du Pará, Brésil, 2013
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La maison du manioc
La farine de manioc est l'un des aliments principaux des Xikrin. 
En ce moment les familles passent plusieurs jours pour produire 
du stock pour le kworokango, la fête du manioc. 
Cateté, État du Pará, Brésil, 2016

À la nuit tombée, sur le long chemin qui mène au fleuve 
j'ai croisé un esprit de la forêt, je sursaute ! Son apparence 
tranquille me fait réfléchir. C'était une mygale qui passait son 
chemin. Cette rencontre m'a enseigné qu'il est inutile d'avoir 
peur dans ce genre de situation.
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Au point internet, à l'abri du soleil, des jeunes se connectent 
sur leurs comptes Facebook, WhatsApp, Instagram et écoutent 
de la musique. Pour l'occasion, les écrans plats sont sortis des 
maisons. D’un long geste majestueux, Tekrum passe un coup 
de chiffon sur la poussière terreuse déposée sur l'écran plat qui 
laisse apparaître le match : Brésil-Allemagne. La communauté 
est en fête mais concentrée. Croquant dans un bout de manioc, 
je suis assis sur une chaise de plage, les commentaires enflam-
més des reporters qui ouvrent les festivités résonnent dans le 
brouhaha du croassement des Aras. Des vuvuzelas en plastique 
vert et jaune sont prêtes à être enclenchées mais malheureu-
sement le Brésil perdra 7-1 en quart de finale. Déçus pendant 
quelques heures, les Xikrin reprennent très vite leurs activités 
coutumières.

Soda Guarana
Un camion de Tucumã vient d'arriver au Djudjê-Kô 
rempli de commissions avec des sodas, assurément 
pour accompagner la prochaine fête.
Djudjê-Kô, État du Pará, Brésil, 2016
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La tortue dite capré, est une viande que les Xikrin adorent. Sa-
crifiée, elle est jetée vivante sur un feu de terre et cuite pendant 
plusieurs heures. Personnage d'histoire et de dessin animé, ani-
mal familier et inoffensif, le spectacle de la cuisson d'une tortue 
n'est pas très joli à voir pour moi. Cette coutume répond aux be-
soins alimentaires de ces hommes. Ils vont la chasser en forêt 
puis les femmes la cuisine au village devant leurs maisons dans 
des feux de terre. Servie à profusion pendant les cérémonies, 
la chair de tortue prodigue de la force pour tenir une nuit en-
tière. Leur carapace sert d’inspiration pour la création de motifs 
peints sur le corps des guerriers.

Mérèrémeit
En fin d'après-midi dans le lieu de rencontres lors d'une cérémonie, 
les gens apportent de quoi manger : farine de manioc, patates douces, 
viandes, café, sodas... Ce moment inaugure les festivités.
Cateté, État du Pará, Brésil, 2016
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La maison des hommes
Djudjê-kô, État du Pará, Brésil, 2016
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En début d'après-midi sous la maison de paille du chef du vil-
lage, des hommes jouent aux dominos pendant qu'une jeune 
fille confectionne un collier en perles orange. La couleur do-
minante détermine le clan, c'est à dire la zone d’habitation ; la 
finesse des détails contribuera à la prestance de la personne qui 
le portera lors des cérémonies. Elle me dit que la création de ce 
type d'ornement prend une semaine ou deux. Cette occupation 
évolue avec les époques et de nouveaux matériaux sont utilisés. 
Les jeunes Xikrin se soucient de ne pas faire disparaître cette 
tradition artisanale qui leur tient à coeur.

Détente
Après une journée passée dans les fermes, à la chasse 
ou au village, des hommes se décontractent autour 
d'un billard. Sans alcool car ici c'est prohibé.
Cateté, État du Pará, Brésil, 2018
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Oral B 
Ce matin, sur le pas de la porte de Bekwyimrô, le kworokango 
(bois de manioc) et de quoi se laver les dents sont empaquetés 
pour être transportés au fleuve.
Cateté, État du Pará, Brésil, 2019
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Un matin, accoudé sur le mur de la maison, je me penche pour 
voir s’il n’y a pas de serpents. Au loin, les premières silhouettes 
prennent forme à travers la brume matinale. En face, celle d’un 
grand monsieur maigre arrive, c’est le docteur Botelho. 06:30 
il est prêt, en jean et baskets, sa chemise toujours bien repas-
sée. Il vient de faire ses nombreux allers-retours entre le fleuve 
et la piste d’aviation. Il me tend un toast humide et la boîte de 
lait condensé et me dit : « Il y a beaucoup de travail au village 
aujourd’hui, je vais m’occuper principalement des diabétiques. 
Le changement de diététique a bouleversé l’état de santé des 
Xikrin. Ils le savent mais beaucoup d’entre eux ont une addiction 
au sucre. Je parle beaucoup avec eux et insiste sur le fait que leur 
régime alimentaire traditionnel est excellent ».

Je me demande pourquoi les Xikrin se préoccupent peu de 
leurs déchets, qui causent des problèmes de santé. Le docteur 
Botelho me répond que le plastique a été créé et amené par 
"les blancs", qu'il est difficile pour la communauté d'avoir une 
conscience écologique par rapport à ce phénomène relative-
ment nouveau ici. Petit à petit des améliorations sont apportées 
telle que la construction de fosses en dehors des villages pour 
enterrer les déchets et le travail des camions éboueurs envoyés 
occasionnellement par la municipalité de Parauapebas.

Maintenir la forme
Dans la jungle, le docteur Botelho et moi buvons chaque 
matin un verre de lait condensé et une part de gelée 
de goyave pour rester en bonne santé.
Cateté, État du Pará, Brésil, 2018
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Sur le départ
Après un séjour de vingt-cinq jours chez les Xikrin,
le docteur Botelho et moi retournons à Marabá. Passer 
en si peu de temps des villages à la ville fait toujours 
un effet spécial… J’ai l’impression d'avoir  traversé 
plusieurs dimensions.
TI Cateté, État du Pará, Brésil, 2019
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Novo Marabá
Marabá est la deuxième plus grande agglomération du Pará 
après Belém. Cette ville est un carrefour important où les matières 
premières des exploitations minières de la région transfèrent avant 
d'atteindre l'océan et d'être exportées dans le monde entier.
Marabá, État du Pará, Brésil, 2013

Marabá est une ville intéressante et agréable où j’aime passer 
quelques jours avant d’arriver dans les villages. C’est un carrefour 
le long de la route transamazonienne, au bord des fleuves 
Tocantins et Itacaiunas où se côtoient plusieurs cultures : celle 
des Amérindiens et celle des descendants des chercheurs des 
noix du Brésil. On y trouve toutes sortes de croyances et de 
pratiques qui donnent à ce lieu le surnom de “Fils du métissage”. 
Les chemins de terre contrastent avec ceux de béton, les 
charrettes avec les camions et le grand centre commercial avec 
les petites échoppes qui vendent des produits locaux.

Les trois associations des villages Xikrin se trouvent dans la ville. 
Il semblerait qu’une seule soit réellement fonctionnelle, celle 
du village Cateté Porekró ; les autres manquent d’effectifs et de 
personnes compétentes. On y trouve également des institutions 
comme l'espace culturel Casa Do Indio, la FUNAI (Fondation 
National de l'Indien) et la SESAI (Secrétariat Spécial pour la 
Santé Autochtone). 

Avec le docteur Botelho, avant et après chacun de nos voyages, 
nous passons saluer les responsables de ces associations, leur 
apportons l’analyse faite sur le terrain pour les sensibiliser sans 
relâche à l'évolution de situation. Notre démarche accompagne 
le combat des Xikrin pour leur survie et nos rapports écrits 
laissent des traces de leur histoire.
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COLLECTIF INHOBIKWA

Le fleuve est bas avec sur les rives de la boue de mé-
taux lourds. Les familles ne vont presque plus s’y bai-
gner. Un groupe de Xikrin, le docteur Botelho et moi, 
sommes très préoccupés par la situation qui empire 
d’année en année. Durant notre séjour des réflexions 
et des actions sont menées et les Xikrin élaborent des 
stratégies pour combattre le mal, notamment la conta-
mination de l’eau par les usines de Vale. Paradoxale-
ment, Parauapebas, une ville voisine, en grande partie 
construite par la compagnie minière, offre aujourd’hui 
des services aux citoyens Xikrin : routes bétonnées, 
voirie, écoles et argent. Pourtant les Xikrin continuent 
de se battre pour préserver leur environnement et leur 
culture, souvent en désaccord avec des choix venus de 
l’extérieur ressentis comme des intrusions dont ils sont 
perpétuellement les victimes.  

Des difficultés s’ajoutent, en particulier le fossé entre 
les générations : celle des anciens attentifs à l’avenir de 
leurs petits-enfants et celle des jeunes attirés par la vie 
urbaine, parfois perdus et insatisfaits de leur existence 
dans la forêt. Je ne veux pas en faire une généralité, 
j’ai remarqué aussi que de plus en plus de jeunes s’in-
vestissent dans la cause de leur peuple. Avec certains, 
nous avons d’ailleurs réalisé des vidéos sur la pollu-
tion des fleuves que nous avons partagées avec nos 
contacts et sur les réseaux sociaux. Ces actions eurent 
des échos positifs et ont entraîné une synergie au sein 
du groupe. Ainsi, en 2018, pendant les discussions sur 
des sujets de société, ils se sont rendus compte que 
leurs smartphones pouvaient être utilisés comme des 
outils de résistance. Avec une connexion Wi-Fi et bien 
employés, ils offrent la possibilité de militer et de divul-
guer des messages à travers la planète, en utilisant la 
puissance de Google, de Youtube et des réseaux so-
ciaux. En référence à l’Histoire et en résonnance avec 
les termes de Clifford Geertz, celui qui est le décrit de-
vient soudainement le descripteur de sa vie.

J’ai proposé de mettre en place une plateforme inter-
net où il serait possible de partager immédiatement 
des contenus culturels et de revendication produits 
par ceux qui le désirent. Ce projet est approuvé d’un 
commun accord et nous constituons le collectif In-
hobikwa, un terme particulièrement employé au sein 
de la communauté qui veut dire « ami ». Notre mode 
de communication est simple et efficace : WhatsApp. 
Cette application nous permet d’échanger facilement 
des messages, des vidéos et des photos. 

De retour en Suisse, en quelques jours avec l'aide de 
mon ami webmaster Jérôme Bart, nous avons mis en 
place le journal inhobikwa.org qui relaie depuis lors les 
actualités des Xikrin. Les correspondances que j’entre-
tiens avec les membres du collectif, Kroiken, Bemare, 
Bepdjai et Bepkrokroti sont devenues régulières. Nous 
faisons également partie du groupe WhatsApp de la 
communauté du Djudjê-Kô où des informations impor-
tantes concernant le conflit avec Vale sont échangées. 
D’autres dossiers politiques et culturels sont aussi par-
tagés. 

Étant devenu un acteur dans le réseau qui interagit 
au coeur du lien social de la société Xikrin, je suis en 
charge de choisir les nouvelles pertinentes et de les 
publier. Je sélectionne des médias visuellement forts 
illustrant la pérennité de leurs rituels et de leurs ac-
tions. J’essaie de rendre compte de leurs témoignages 
avec respect et ainsi d’écrire le plus correctement pos-
sible une mémoire avec eux. Dénoncer l'oppression 
et se soutenir sont des valeurs porteuses d’humanité, 
celles qui nous réunissent et nous poussent à dévelop-
per ce système collaboratif. 
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« En raison des asymétries que traverse 
le travail anthropologique et de la 
complexité discursive dans laquelle 
il s’exerce, on ne peut le définir que 
comme la représentation d’un mode 
de vie dans les catégories d’un autre. 
C’est peut-être suffisant. Je crois 
personnellement que ça l’est. Mais cela 
marque la fin de certaines prétentions. 
Ces prétentions sont nombreuses, 
mais elles reviennent toutes, 
d’une façon ou d’une autre, à la 
volonté de contourner un fait 
incontournable : toutes les descriptions 
ethnographiques sont artisanales, 
ce sont les descriptions du descripteur, 
pas celle du décrit. »

Clifford Geertz

COVID-19
Un camion rempli de villageois Xikrin vient d'arriver à Tucumã.
 Ils sont là pour s'approvisionner une dernière fois avant le confinement.
Tucumã, État du Pará, Brésil, avril 2020. Photographie, Bep-Karoti Kayapo.
https://inhobikwa.org/covid-19



112 113

Le site web Inhobikwa
Les membres du collectif m'envoient régulièrement les nouvelles 
de leurs villages que je publie. Actuellement le COVID-19 s'ajoute 
aux autres préoccupations.
Djudjê-Kô, État du Pará, Brésil, 23-03-2020
https://inhobikwa.org/covid-19

Manifestation
Trois cents guerriers viennent d'arriver devant la mine Onça Puma 
pour protester contre ses méthodes qui pollue leur environnement. 
Ils s'apprêtent à bloquer les routes d'accès.
État du Pará, Brésil, 2020. Photographie, Bep-krokroti.
https://inhobikwa.org/protesto-contra-empresa-vale-onca-puma
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Maladies
L'eau polluée atteint rapidement la santé des plus vulnérables. 
Cateté, État du Pará, Brésil, 2019
https://inhobikwa.org/about-onca-puma

Xikrin Os homens pássaros 
Nous avons réalisé un témoignage vidéo adressé au Ministère 
public pour montrer en images la vie de la communauté 
mise en péril par la multinationale Vale. 
Cateté, État du Pará, Brésil, 2018. 
Réalisation, Aurélien Fontanet & Priscilia Guedes.
https://inhobikwa.org/vale-sa-contaminates-the-catete-territory-and-the-life-of-the-xikrin
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Aucun accord avec Vale 
Le docteur Botelho et Bep-Karoti face aux représentants 
de la société Vale sont insatisfaits du plan de gestion environnementale 
de l'extraction du fer dans le complexe S11D proche du village Oôdjã.
Oôdjã, TI Cateté, État du Pará, Brésil, 16-07-2019
https://inhobikwa.org/refuse-agreement-proposed-by-vale

Les pas de danses contestataires
Devant le bâtiment de la justice fédérale à Redençao, 
des Xikrin accomplissent des rituels de guerres. 
Redenção, État du Pará, Brésil, 11-12-2019
https://inhobikwa.org/xikrin-warrior-ritual-against-vale-sa
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« Peu importe si aujourd'hui tu gagnes 
ou tu perds la bataille...  L'important 
est de continuer de lutter ! »

Alex Xikrin, 10-2-2020, 
WhatsApp, Groupe « Comunidade Djudjê-Kô »

Ce soir sur le groupe WhatsApp de la communauté du Djudjê-Kô 
qui compte une centaine de membres, Ropkrore Xikrin annonce 
qu'il ne veut plus de la mine à proximité des villages, qu'elle est 
en train de détruire son peuple. Il est aussi déçu que peu de 
jeunes s'investissent dans leur cause.

Brasilia
Les représentants de la communauté Xikrin sont au Tribunal fédéral 
suprême de Brasilia pour revendiquer leurs droits et tenter de faire 
fermer la mine Onça Puma (Vale SA). Défendus par un bon avocat, 
ils réussissent leur action. Hélas en septembre dernier l'usine rouvre 
malgré les oppositions, en continuant de les contaminer.
Photographie Bepkrokrokti Xikrin, Brasilia, Brésil, 2019
https://www.youtube.com/watch?v=RhQDC60BzuY&feature=emb_logo
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EXPOSITIONS

Les expositions que j'ai eu l’opportunité de faire en 
Suisse et que j'évoque plus loin ont tenté de témoigner 
de la situation sur le terrain amazonien. Cependant, 
parfois, la restitution n’est pas si évidente que cela car 
l'écart entre le quotidien du public et la réalité de la 
Forêt est grand.  
  
La photographie est le médium artistique que je privi-
légie dans mon travail parce qu'elle possède plusieurs 
vertus, dont deux à première vue contradictoires : 
la solitude et le partage ; la solitude du photographe 
voyageur qui appelle au partage des expériences qu'il 
vit, des rencontres qu'il fait et des prises de positions 
qu'il prend. Ce processus de création bien qu'il soit 
rempli apporte la force au projet mais il peut parfois 
s'avérer difficile à traduire d'un lieu à un autre. On ne 
peut pas tout dire ni même tout montrer. Le défi de 
l'artiste consiste donc à simplifier son message et in-
teragir le mieux possible avec son public, ce qui n’est 
pas toujours chose facile. Clifford Geertz souligne par-
faitement la dichotomie chez l'artiste entre ici et là-bas, 
ici et ici, là-bas et là-bas...

Cette problématique me fait m’interroger sur la meil-
leure manière de présenter mes photographies d’une 
manière qui ne soit pas simplement esthétique, que le 
public puisse se l’approprier de façon pragmatique en 
se posant de vraies questions. Mon souci est que ce 
qui est perçu de ce travail ne soit pas seulement une 
émotion mais aussi une réflexion qui rejoigne mon en-
gagement.  

J'aimerais trouver des dispositifs différents pour im-
pliquer les visiteurs intéressés, les inviter à participer 
concrètement au projet s'ils le souhaitent. De cette fa-
çon mon projet humanitaire et engagé serait soutenu 
par un plus grand nombre à long terme. La formation 
à la HEAD – Genève que j'ai entamée l'année dernière 
m'aide à mieux formaliser ces attentes et m'ouvre le 
champ d’une réflexion sur la dimension collective et 
participative d’une pratique artistique et à porter un 
regard critique sur mon travail et la façon dont je le 
partage.
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confluences amazoniennes , une exposition collective 
à la galerie Alexandre Mottier en 2017 au Boulevard 
Georges-Favon à Genève, est sans doute ma propo-
sition la moins aboutie. Ni textes ni légendes n’expli-
quaient ma démarche. Le galeriste mettait seulement 
en avant l’aspect esthétique des photographies, ne 
souhaitant pas donner aux visiteurs les détails de fond, 
pourtant si importants, pour saisir le contexte dans le-
quel mes images avaient été prises. 
 
Ma série « Djore où la vie des hommes-oiseaux » pré-
sentée en 2018 au festival Présence(s) est pour le 
moment l’une de mes propositions d’installation pré-
férée. Le texte, engagé et témoignant bien de la si-
tuation urgente des Xikrin en conflit avec Vale, était 
en adéquation avec le choix des images présentées 
dans le parc de la Mairie de Montélimar. Tristan Zilber-
man, photographe et membre comme moi du collectif 
unephotoparjour.ch, travaille pour le festival et m'a in-
vité à y participer. Bernard Plossu est le photographe 
invité d'honneur de l'événement avec une exposition 
monographique au Centre d’art Espace Chabrilla. Lors 
du vernissage il me fait comprendre qu'il apprécie mon 
travail. Par la suite il m'a donné une plus grande visi-
bilité en s'impliquant personnellement. En effet, il a 
proposé une publication de ma série photographique 
au magazine en ligne L’Œil de la Photographie qu’il a 
accompagnée d’un texte (voir p.115). J'en ai profité pour 
entrer dans l'univers de Bernard Plossu en lisant son 
ouvrage L'abstraction invisible (2013), un cours de pho-
tographie humble et surprenant.

Récemment l’équipe du Master TRANS m'a mis en 
contact avec  E-CHANGER, une association dont la 
mission principale est de s'engager pour un monde 
plus solidaire et pour la réduction des inégalités. L'or-
ganisation réalise chaque année en Suisse un grand 
événement étalé sur deux semaines sur le thème de 
l'engagement collectif et solidaire. Lors de ce colloque 
à l'Université de Genève auquel je fus invité le 15 no-
vembre 2019, j'ai eu l'opportunité de m'exprimer sur 
les liens que j'ai développés avec l'ethnie Xikrin et sur 
leur combat qui est devenu le mien contre les multi-
nationales irresponsables. Mon intervention s'accom-
pagnait d'une installation dans l'aula d' Uni Bastions 
qui comprenait un poster d'un des villages Xikrin, un 
poster d'une des usines de la multinationale Vale, des 
vidéos réalisées par les Indiens et une propagande de 
la compagnie minière. J'ai eu l'idée de mettre à disposi-
tion du public des cartes de visites faites spécialement 
pour l'occasion avec l'indication du site internet inho-
bikwa.org gérés par les Indiens eux-même, comme un 
prolongement à l’exposition et avec le souhait que cer-
taines personnes deviennent des soutiens du projet. 

Out situ
Présentation au public de mes photographies prises chez les Xikrin 
du Cateté lors de l'exposition Amazonie. Le chamane et la pensée de la forêt.
Photographie Jonathan Watts, MEG, Genève, Suisse, 2016

http://www.ville-ge.ch/meg/expo25.php
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« « Être ici » en tant qu’auteur, selon 
une présence sensible dans un texte 
consistant, est en tout cas un exer-
cice aussi difficile à réussir qu’« être 
là-bas », ce qui, après tout, n’exige au 
minimum, qu’un billet d’avion et l’au-
torisation d’atterrir. S’ajoutent ici la 
volonté d’accepter un certain degré 
de solitude, d’intrusion dans l’intimité 
et d’inconfort physique, une attitude 
détendue vis-à-vis des excroissances 
bizarres et des fièvres inexpliquées, 
l’aptitude à ne pas relever les affronts 
élaborés et une patience à l’épreuve 
de la recherche inlassable d’aiguilles 
invisibles dans des bottes de foin 
infinies. »

Clifford Geertz

« Djore où la vie des hommes-oiseaux »
 #05 Présence(s) Photographie dans le parc de la mairie 
de Montélimar.
Photographie Francis Traunig, France, 2018



126 127

Out situ n°2
Brésil : résistances et engagements pour les droits 
des populations autochtones face aux multinationales.
Uni Bastions, Genève, Suisse, 2019
Installation, Aurélien Fontanet

« Ce que les artistes adressent au-
jourd’hui à leur public, qui ne les 
entend pas toujours, c’est une sorte 
d’appel à témoins, une invitation 
à prendre la parole pour proposer 
leur réponses (…) L’artiste, comme 
l’anthropologue, débusque le culturel 
et l’artifice sous le masque de la nature. 
Ce qui ne le rend nécessairement 
ni moins seul, ni plus optimiste, 
mais le maintient en éveil. »

Marc Augé
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«Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai toujours été attiré 
par le rôle anthropologique de la photographie. Sans 
doute une enfance avec les BD de la "ligne claire" qui 
faisaient déjà voyager beaucoup les jeunes lecteurs, 
que ce soit Spirou, Tintin, Alix ou Blake et Mortimer ? 
Ou les photos de mon père du grand Erg saharien, 
quand il le traversait avec Roger Frison Roche ? Et 
je suis devenu photographe, et du coup suis devenu 
de plus en plus passionné par le rôle de l'image et 
ce qu'elle permet de dire. Et les gros coups de coeur 
sont la plupart du temps des auteurs "amateurs" mais 
qui sont anthropologues de métier, ou explorateurs : 
par exemple j'aime particulièrement les photos de 
Claude Lévi-Strauss dans le livre de ses photos noir 
et blanc "Saudades do Brasil" : on y voit la vie courante 
des tribus indiennes dans la jungle, et elles ont une 
tendresse et une sensualité qui me parlent encore plus 
que tous les textes savants !

Pareil avec les photos des Touaregs de Edmond 
Bernus, ami et maître rencontré grâce à Yveline Poncet 
la géographe : j'ai participé au choix des images de 
son livre "Eguereou", et cet "amateur professionnel" 
faisait des images aussi fortes que celles des 
photographes "connus". Pareil avec Wilfred Thesiger, 
le héros du photographe australien Max Pam : quand 
il faisait ses extraordinaires voyages dans les déserts 
d'Arabie : on est avec lui, on sent la chaleur, la soif, la 
lenteur du temps, la vie des nomades ; en fait, quand 
une photo parle "vraie", elle est forte, et cela n' a pas 
d'importance qu' elle soit "bonne" ou pas ! Sans tous 
ces témoignages, nous ne saurions que peu de choses 
des vies des gens de tous ces pays qu' ils ont rencontré 
et dont ils nous parlent. La curiosité du monde est une 
des clés de la photographie.

Aurélien Fontanet est dans cette grande tradition, 
photographiant "bien", mais comprenant clairement 
le rôle essentiel que ses photographies peuvent 
avoir en plus : aider les gens qu' il photographie, 
participer à aider aussi à faire connaître leurs causes 
et leurs drames : il voyage chez les Xikrin dans la jungle 
Amazonienne, et en plus de ses photos, il nous parle 
de ce que ceux-ci vivent à l' heure des dangers de la 
"civilisation" !, dans leur cas les problèmes de santé 
terribles dus à des mines qui leur rongent les bronches. 
La photographie en fait est par essence une cause 
humanitaire : photographier.»

Bernard Plossu, mai 2019



130 131

Au Brésil, dans le Pará, l’ethnie Xikrin vit sur la Terre 
indigène du Cateté, déclarée comme telle en 1977 puis 
homologuée en 1991. Pourtant en 1986, les autorités 
de Brasilia avaient approuvé la création de vingt-deux 
usines sidérurgiques dans cette région riche en ma-
tières premières. Depuis, les implantations d’usines 
n’ont cessé de se multiplier et de bouleverser la vie des 
Xikrin.

Une grande partie de la biodiversité et ces habitants 
de la forêt sont infectés par la pollution engendrée par 
les mines de la compagnie Vale. Cette multinationale 
paye plutôt que d’avouer son implication dans cette 
catastrophe environnementale et humanitaire. Les in-
demnisations, quand elles ne sont pas bloquées par 
des juges corrompus, servent tout de même à soigner 
la population mais ce n’est pas suffisant puisque les 
activités minières et la pollution continuent.

L’ethnocide engagé par l’industrie minière et l'actuel 
gouvernement brésilien, qui souhaitent s’accaparer 
des terres pourtant protégées par la constitution bré-
silienne de 1988, est intolérable. À cause de cela les 
Xikrin doivent utiliser leur énergie non plus pour chas-
ser ou pêcher mais pour manifester et rendre visible 
leur cause. Aux côtés et à l’écoute des Xikrin depuis 
plusieurs années, j’ai décidé de passer un cap et de 
m’engager réellement dans leur lutte.

 

ÈRE TOXIQUE

Suisse, Brésil, 2013-2020
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Brésil, État du Pará, Territoire Indigène du Cateté 

Fleuve contaminés par les métaux lourds des mines de la multinationale Vale
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Terre battue 
Les membres du collectif m'envoient régulièrement les nouvelles 
de leurs villages que je publie. Actuellement le COVID-19 vient 
s'ajouter aux autres préoccupations. 
Cateté, TI Cateté, État du Pará, Brésil, 2019 

S11D 
À moins de vingt kilomètres du plus grand complexe minier du Brésil, 
le S11D de Vale SA, le village d’Oôdjã récolte la poussière toxique 
des explosions des usines et leur fleuve le Rio Itacaiunas est pollué. 
Oôdjã, TI Cateté, État du Pará, Brésil, 2019 
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Villages en danger
Le village Oôdjã devrait être délocalisé, trop proche des mines 
du complexe S11D de Vale, mais les villageois n’ont pas envie 
de quitter leur lieu de vie.
Oôdjã, TI Cateté, État du Pará, Brésil, 2019 

Pokró 
Le nouveau village Pokró est malheureusement mal localisé au bord 
du fleuve contaminé par les métaux lourds de Onça Puma. Le docteur 
Botelho conseille aux familles d’aller s’installer vers d’autres sources 
d’eau, moins abondantes, mais où l’eau n’est pas encore polluée.
Pokró, TI Cateté, État du Pará, Brésil, 2019 
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Rio Cateté 
La pollution du fleuve était invisible pendant plusieurs années, 
mais aujourd’hui nous voyons clairement les dépôts des métaux 
sur les rives.
Djudjê-Kô, TI Cateté, État du Pará, Brésil, 2013 

Nid de guêpes 
À la sortie du village Cateté pour aller capturer des images dans 
le périmètre de l’usine Onça Puma, nous croisons une échelle 
qui a servi pour le rituel du marimbondo.
Cateté, État du Pará, Brésil, 2018
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L’usine 
Sur la seule route de terre desservant les villages nous croisons 
dans la forêt l’usine Onça Puma (Vale SA) implantée à côté 
du fleuve sacré des Xikrin. 
TI Cateté, État du Pará, Brésil, 2013

Les métaux lourds 
Les monticules de terre toxique provoqués par l’extraction minière 
retombent dans le fleuve pendant la saison des pluies. 
TI Cateté, État du Pará, Brésil, 2013
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L'impasse
Entre le fleuve et l’usine nous nous approchons des grillages. 
État du Pará, Brésil, 2013

La multinationale Vale 
Nous sommes dans le parking de l’administration de la mine Onça 
Puma mais sans rendez-vous il n’est pas possible d’entrer dans 
le bâtiment administratif. Si nous repartons sans réponses,
j’ai pu filmer la pollution de l’usine et récolter les témoignages 
des caciques Xikrin que nous diffuserons sur internet.
État du Pará, Brésil, 2013
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La lune indique les jours du mois et rythme l'intensification 
des cérémonies pour de nombreuses cultures. Elle éclaire 
l'intérieur des corps terrestres à différents niveaux selon les 
phases où elle se trouve. Les voyages et les rencontres sont 
devenu pour moi ce genre d'étapes, cycliques, qui répondent 
inlassablement à mon besoin d'apprendre sur les autres et 
moi.

Katênjo m'a appris à ne plus prononcer le nom d'un être cher 
défunt pour éviter qu'il ne redescende sur terre perturber la 
tranquillité des familles, penser à lui par contre est bien. 
J'ai vu Beptokrê et les autres dresser un campement dans 
la forêt et Ngré m'a expliqué les significations de certaines 
peintures corporelles, rituel central de la culture Xikrin. 
Moi qui viens de la ville, ces expériences partagées dans la 
forêt ont fait pousser en moi l'envie de soutenir des causes 
humaines et environnementales pour pointer ce qui ne tourne 
pas rond dans ce monde et mettre en avant la beauté. 

De soi à soi puis aux autres, des autres à soi et vice versa, 
les regards se croisent dans les voyages et s'échangent. 
S'entraider, collaborer, revendiquer son existence, résister, 
avec le désir d’avancer et de contribuer à préserver des modes 
de vies et des cultures menacées.

Je me suis fait gardien et passeur de ces valeurs que je crois 
présentes à différents degrés en chacun de nous et je prévois 
de poursuivre sur ce chemin ardu mais passionnant aussi 
longtemps nécessaire…
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