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C’est avec beaucoup d’enthousiasme que nous présentons cet ouvrage, pre-
mier numéro d’une série de publications annuelles qui propose de croiser les 
perspectives d’étudiant·e·x·s 1 du Master TRANS– de la HEAD – Genève avec 
des textes, traduits pour la première fois en français, qui irriguent le champ 
des pratiques artistiques socialement engagées.

Le Master TRANS– permet d’expérimenter des modes de production col-
laboratifs qui posent comme principe central que l’art peut initier ou accom-
pagner une transformation sociale. Au cœur de la pédagogie du master, des 
projets collectifs permettent de mettre en œuvre cet axiome par le biais de 
partenariats ancrés dans le champ social ou politique. Ces expériences ne 
sauraient se faire sans être accompagnées par un cadre théorique permettant 
une analyse (auto)critique.

Il est fondamental, pour penser ces pratiques artistiques socialement enga-
gées, de développer un langage spécifique (en français également alors que les 
écrits du domaine restent majoritairement anglophones) en s’appuyant sur des 
textes susceptibles d’offrir des outils conceptuels et critiques pertinents. 

Nous inscrivons ce premier numéro dans une réflexion autour de la notion 
de « zones de contact », en publiant le texte « Arts of the Contact Zone » de Mary 
Louise Pratt, traduit sur notre invitation par Rosanna Puyol. L’autrice y évoque 
– en fondant notamment ses réflexions sur les notions de transculturalité et 
de médiation culturelle – des expériences pédagogiques où les différences 
qu’on retrouve au sein d’un groupe d’élèves ou d’étudiant·e·x·s peuvent s’ex-
primer et se confronter, afin que chacun·e·x puisse considérer que l’institution 
(voire la société) dans laquelle iel se trouve est « la mienne autant que celle 
de n’importe qui ». Elle nomme ce lieu de confrontation la « zone de contact ». 
Pratt souligne dans ce texte l’importance d’articuler cette zone de contact 
avec la constitution de lieux sûrs « safe houses » dans lesquels des groupes 
spécifiques peuvent « se construire des savoirs et intérêts communs, des re-
vendications quant au monde qu’ils peuvent porter à l’intérieur de la zone  
de contact ».2

1	  Différentes formes d’écritures inclusives sont utilisées dans cet ouvrage. Il s’agit de choix opérés 
par les rédacteur·ice·x·s et nous avons décidé de conserver la diversité des écritures possibles.

2	  À propos de la nécessité d’aborder cette idée de « lieux sûrs » de manière complexe, en prenant 
en compte le fait que, par exemple, un héritage commun ne crée pas de manière automatique les 
conditions pour partager un tel lieu, voir le texte d’Elizabeth Watkins «The Art of the Safe House». 

ÉDITO
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Ce texte, écrit en 1981, offre des outils pour penser aux questions actuel-
lement brûlantes de l’inclusivité des minorités dans la vie démocratique et 
institutionnelle, de l’appropriation culturelle ou du sexisme. Pour le Master 
TRANS– le texte de Pratt a également une dimension quasi programmatique : 
l’autrice classe parmi les « arts de la zone de contact » la collaboration, la cri-
tique, le bilinguisme et la transculturation ou la médiation culturelle (entendue 
dans un sens large et non comme une médiation artistique) ; des termes que 
fait travailler la pédagogie du Master. 

Que ce soit dans les « zones de contact » (en particulier les pratiques colla-
boratives menées dans la société civile) ou dans les « lieux sûrs » (le Master 
comme lieu de partage convivial d’expériences communes d’artistes-étu-
diant·e·x·s), la COVID-19 a fortement marqué le parcours des étudiant·e·x·s qui 
présentent ici leurs projets. La situation sanitaire, bien qu’elle ait, évidemment, 
compliqué les rencontres et dialogues qui sont propres aux pratiques sociale-
ment engagées, a aussi été un moment de réflexion sur l’importance de pen-
ser des lieux sûrs entre membres de communautés d’intérêt ou de vie. Elle a 
également rappelé la nécessité impérieuse du travail en commun – ensemble 
dans un espace partagé – et de l’imprévisibilité que les échanges dialogiques 
« IRL » génèrent, lorsque l’enseignement à distance (malgré tous les efforts faits 
pour le rendre participatif) renforce l’asymétrie des rapports enseignant·e·x·s 
- étudiant·e·x·s et la dimension « préfabriquée » des savoirs. 

Malgré ces conditions particulières – et grâce à l’engagement des 
étudiant.e.x.s comme de l’équipe enseignante, – tous les projets collectifs ont pu  
être réalisés. Ces projets étaient nés, en septembre 2020, par la simple propo-
sition aux étudiant·e·x·s de trois mots clé (care, institutions, éducation). Les 
groupes s’étaient alors constitués autour d’intêrets thématiques communs 
et avaient chacun défini – de manière autogérée mais avec l’appui d’un·e en-
seignant·e – un mode de collaboration avec des partenaires spécifiques, un 
fonctionnement interne et un objectif en termes de production artistique. Ainsi, 
dans cette publication : 
–	Le collectif Sindy présente ses réflexions autour des pédagogies critiques 

et ses actions qui ont menées à la création du premier syndicat étudiant 
à la HEAD. Ce Sindycat a notamment facilité la diffusion de plusieurs 
revendications des étudiant·e·x·s.

–	Le collectif Limonade revient sur ses expériences performatives au sein  
du festival des arts vivants far°, expériences menées en collaboration  
avec des habitant·e·x·s de la ville de Nyon qui étaient appellé·e·x·s à 
« observer la naissance du printemps » dans une période troublée par  
les (semi)-confinements. 
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–	Affirmant la nécessité d’avoir « un lieu à soi » 3, le collectif FOEHN présente 
ses actions visant notamment à la création d’une « maison d’artistes »,  
un nouvel espace culturel autogéré dans le canton de Genève. 

–	Le collectif CARECLUB présente ses réflexions autour de la notion de care 
et ses actions sur le site de l’hôpital psychiatrique de Belle-Idée, affirmant 
l’importance de redonner une place à la vulnérabilité dans l’espace public 
(en particulier ici grâce à un site internet) lorsque le libéralisme tend à 
l’invisibiliser.

–	Eliana Jacobs et Sîta Subias présentent un travail d’enquête autour des 
effets du changement climatique et de ses conséquences sur les modes 
de vie humains, travail qui résulte en une exposition en ligne et pour lequel 
elles ont réalisé une trentaine d’interviews de personnes qui, à travers 
le monde, ont été déplacées ou affectées par ces changements, ou qui 
risquent de l’être à court terme. 

Ces projets sont le résultat d’une pédagogie que nous voulons féministe  
(remettant en cause les oppositions binaires entre théorie et pratique, person-
nel et politique et favorisant la pensée collective), sans condition (les projets  
doivent pouvoir être développés sans être subordonnés à des questions 
d’employabilité ou de rentabilité, ils ne répondent pas à des commandes mais 
émergent en tant que productions artistiques propres) et de la planétarité (les 
projets articulent des actions réalisées localement avec une conscience d’être 
à la planète).4 Une telle approche pourrait être condensée dans l’idée d’une 
« écopédagogie », terme qui concentre nos recherches actuelles au sein du 
Master TRANS–.5

microsillons (Marianne Guarino-Huet et Olivier Desvoignes)

3	 En se référant à : Woolf, Virginia, Un lieu à soi [1928]. Denoël, Paris, 2016. Traduction : Marie 
Darrieussecq. 

4	 Voir à ce propos : microsillons (éd.) Motifs incertains. Enseigner et apprendre les pratiques 
artistiques socialement engagées. Les Presses du réel, Genève, 2019. 

5	 Nous vous invitons à suivre les développements de cette recherche et plus généralement  
les activités du Master TRANS– sur le site www.mastertrans.ch 
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Mary Louise Pratt, 
Arts de la zone de contact (1991)

Traduit par Rosanna Puyol, avec l’aide d’Agathe Brunetti, Jacob Eisenmann  
et Mona Varichon, relu par Virginie Bobin.

Lorsqu’on parle d’alphabétisation, me vient souvent à l’esprit une conversation 
que j’ai entendue il y a 8 ans, entre mon fils Sam et son meilleur ami Willie, 
chacun âgé respectivement de 6 et 7 ans.
–	« Pourquoi tu m’échanges pas Many Trails pour Carl Yats… Yesits… 

Yastrumscrum. 
–	C’est pas comme ça qu’on dit idiot, c’est Carl Yes… Yes…  

rho je sais pas. »
Sam et Willie venaient de découvrir les cartes de baseball. « Many Trails », c’était 
leur décodage du nom « Manny Trillo », avec l’aide des cours d’anglais phoné-
tique niveau CP. Le nom sur lequel ils butaient à juste titre était Carl Yastremski. 
Je me souviens, c’était la première fois que je les voyais faire usage pour eux-
mêmes de leur alphabétisation naissante, et bien sûr j’étais ravie.

Cette année-là, Sam et Willie en ont beaucoup appris sur la phonétique en es-
sayant de déchiffrer les noms sur les cartes de baseball, ils en ont beaucoup 
appris aussi sur les villes, les États, les tailles, les poids, les lieux de naissance, 
les étapes de la vie. Dans les années qui ont suivi, j’ai pu voir Sam mettre en 
pratique ses compétences arithmétiques pour calculer les moyennes de frappe 
et soustraire des années de retraite d’années de débutant. Je l’ai observé dé-
velopper un sens de l’ordre et des systèmes en organisant et ré-organisant ses 
cartes pendant des heures et des heures, aussi son jugement esthétique en 
comparant différentes photos, séries, mise en page, combinaisons de couleurs. 
La géographie et l’histoire américaines ont pris forme dans sa tête à travers les 
cartes de baseball. Une grande partie de sa vie sociale tournait autour du troc 
de ces cartes, et ainsi il a appris l’échange, l’équité, la confiance, l’importance 
des procédés et non des résultats, aussi ce que signifiait être trompé·e, mené·e 
en bateau, et même plumé·e. Les cartes de baseball étaient aussi le moyen 
de sa vie économique. Nulle part ailleurs pouvait-il mieux apprendre le pouvoir 
et l’arbitraire de l’argent, le divorce absolu de la valeur d’usage et de la valeur 
d’échange, les notions d’investissement au long et au court terme, la possibilité 
de valeurs personnelles indépendantes des valeurs de marché.
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Fig 1 Adam and Eve.
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Les cartes de baseball, ça voulait dire expositions de cartes de baseball, où l’on 
pouvait aussi en apprendre beaucoup sur le monde des adultes. Et les cartes 
de baseball ouvraient la voie aux livres de baseball, des étagères entières d’en-
cyclopédies, magazines, histoires, biographies, romans, recueils de blagues, 
anecdotes, illustrations, et même de poèmes. Sam a appris l’histoire du racisme 
américain, et de la lutte contre celui-ci, à travers le baseball. Derrière le marbre 1,  
il a assisté à la grande dépression et à deux guerres mondiales. Il a appris ce 
que signifiait la marchandisation du travail, la possession et l’usage du corps 
et des talents de l’un·e par un·e autre. Il en sait sur le Japon, Taiwan, Cuba, 
l’Amérique centrale et les manières de faire des hommes et des garçons là-bas. 
Avec l’histoire et l’expérience des stades de baseball, il a pu réfléchir à l’archi-
tecture, à la lumière, au vent, à la topographie, la météorologie, aux dynamiques 
de l’espace public. Il a appris ce qu’est l’expertise, la connaissance assez aiguë 
d’une chose qui permet d’engager la conversation avec un·e inconnu·e tout en 
étant sûr·e de soi. Même avec un·e adulte – et surtout avec un·e adulte. Au 
cours des années qui précédèrent son adolescence, l’histoire du baseball fut le 
brillant point de contact de Sam avec les adultes, son lien vital avec l’attention 
aux autres. Et bien entendu, pendant tout ce temps, il jouait aussi au baseball, 
faisant son chemin, étape par étape dans le système de la Little League locale. 
Il avait la chance d’être plutôt bon, adorait le jeu et connaissait précisément 
ses forces et faiblesses. 

Pour Sam, l’alphabétisation a commencé avec la possibilité nouvelle de pro-
noncer les noms sur les cartes illustrées, et cela lui a apporté ce qui est cer-
tainement l’expérience la plus dense, la plus variée, la plus durable, la mieux 
assimilée, de ses treize années de vie. Comme de nombreux parents, j’étais 
ravie de voir que la scolarité donnait à Sam les outils lui permettant de trouver 
et d’ouvrir toutes ces portes. Cependant, le fait que la scolarité elle-même ne lui 
offrait rien d’aussi intéressant à faire me semblait impardonnable, sans parler 
de quelque chose qui aurait pu véritablement le mener au-delà de la philosophie 
référentielle, masculiniste du baseball et de ses traditions.

Cela dit, je n’ai pas été invitée ici pour parler en tant que parent, ni en tant qu’ex-
perte de l’alphabétisation. On m’a demandé d’intervenir en tant que membre 
de la MLA (Modern Language Association), travailleuse de l’Université d’élite. 
À ce titre, ma contribution est sans aucun doute censée être abstraite, sans 
intérêt, ancrée bien en dehors du monde réel. Je n’imaginerais pas décevoir qui 
que ce soit. Je propose ainsi qu’on se dirige immédiatement quelques siècles 
en arrière, vers un texte qui a quelques points communs avec les cartes de 

1	 N. d. T. : au baseball, le receveur·se se tient accroupi·e derrière le marbre pour attraper les balles 
du·de la lanceur·se.
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baseball et suscite la réflexion sur ce que Tony Sarmiento nomma, dans ses 
commentaires sur la conférence, les nouvelles visions de l’alphabétisation (new 
visions of literacy). En 1908, alors qu’il explorait les archives royales danoises à 
Copenhague, l’américaniste (spécialiste du Pérou) Richard Pietschmann tomba 
sur un manuscrit. Il était daté dans la ville de Cuzco au Pérou de l’année 1613, 
soit une quarantaine d’années après la chute finale de l’empire inca face aux 
Espagnol·e·s, et signé d’un nom évidemment autochtone andin : Felipe Gua-
man Poma de Ayala. Écrit dans un mélange de quechua et d’espagnol oral 
approximatif, le manuscrit était une lettre adressée par un Andin inconnu, mais 
apparemment instruit, au roi Philippe III d’Espagne. Ce qui étonna Pietschmann, 
c’est que la lettre était longue de mille deux cents pages. Il y avait presque huit 
cents pages de texte écrit et quatre cents de dessins à la plume légendés. 
Le titre était La Première Nouvelle Chronique et Bon Gouvernement. Personne 
ne savait (ou ne sait) comment le manuscrit était arrivé à la bibliothèque de 
Copenhague, ni combien de temps il avait passé ici. Il semblait que personne 
ne s’était jamais soucié de le lire ou de trouver comment. En 1908, le quechua 
n’était pas envisagé comme une langue écrite, tout comme la culture andine 
n’était pas perçue comme une culture savante.

Pietschmann a écrit un article sur sa trouvaille, qu’il présenta à Londres en 1912, 
un an après la redécouverte du Machu Picchu par Hiram Bingham. Sa réception, 
par un congrès international d’américanistes, fut apparemment mitigée. Il fallut 
attendre vingt-cinq ans pour que sorte à Paris une édition facsimilé. Et ce n’est 
qu’à la fin des années 1970 – alors que les habitudes de lecture positivistes 
laissaient la place aux études interprétatives et les élitismes coloniaux aux plu-
ralismes postcoloniaux – que les universitaires occidentales·aux parvinrent à 
lire La Nouvelle Chronique et Bon Gouvernement de Guaman Poma comme l’ex-
traordinaire tour de force* [en français dans le texte] interculturel qu’elle était. La 
lettre est arrivée, seulement 350 ans trop tard, un miracle et une terrible tragédie.

Je propose d’en dire un peu plus sur ce texte autrefois illisible, afin d’exposer 
quelques réflexions sur l’écriture et l’alphabétisation dans ce que j’aime nom-
mer les zones de contact. J’utilise cette expression pour parler des espaces 
sociaux dans lesquels des cultures se rencontrent, s’opposent, s’affrontent 
les unes avec les autres, souvent dans des contextes de relations de pouvoir 
hautement asymétriques, tels que le colonialisme, l’esclavagisme, ou bien leur 
persistance puisqu’ils se poursuivent aujourd’hui en de nombreuses régions du 
monde. Enfin, j’utiliserai l’expression pour reconsidérer les modèles de commu-
nautés sur lesquels beaucoup d’entre nous s’appuient dans l’enseignement et 
la théorie, et qui sont aujourd’hui remis en question. Mais d’abord, un peu plus 
sur la gigantesque lettre de Guaman Poma à Philippe III.



15

Dans la mesure où l’on ne sait rien du tout de lui, Guaman Poma est un exemple 
des complexités socioculturelles qui sont les conséquences de la conquête 
et de l’empire. Il était un autochtone des Andes qui revendiquait ses nobles 
origines incas et qui avait adopté, du moins dans un certain sens, le christia-
nisme. Il a peut-être travaillé au sein de l’administration coloniale espagnole, 
en tant qu’interprète, scribe ou bien assistant d’un percepteur d’impôts es-
pagnol — pour faire court, en tant qu’intermédiaire. Il dit avoir appris à écrire 
avec son demi-frère, un homme métis dont le père espagnol lui avait donné 
une éducation religieuse.

La lettre de Guaman Poma au roi est écrite en deux langues (espagnol et que-
chua) et deux parties. La première est la Nueva corónica, « Nouvelle Chronique ». 
Le titre est important. Bien entendu la chronique était la principale modalité 
d’écriture utilisée par les Espagnol·e·s pour se figurer à elleux-mêmes leurs 
conquêtes américaines. Elle était l’un des principaux véhicules du discours 
officiel. En écrivant une « nouvelle chronique », Guaman Poma s’emparait du 
genre officiel espagnol dans ses propres intérêts, soit, en gros, en vue de bâtir 
une nouvelle image du monde, l’image d’un monde chrétien avec, en son centre, 
les peuples andins, et non les peuples européens – Cuzco, et non Jérusalem. 
Dans Nouvelle Chronique, Guaman Poma commence par ré-écrire l’histoire 
chrétienne du monde depuis Adam et Ève (fig. 1) en y intégrant les Amérin-
dien·ne·s comme les descendant·e·s de l’un des fils de Noé. Il identifie cinq 
âges de l’histoire chrétienne qu’il lie en parallèle aux cinq âges de l’histoire 
andine canonique — des trajectoires distinctes mais équivalentes qui diver-
gent avec Noé, se croisent à nouveau non pas avec Colomb mais avec saint 
Barthélémy qui aurait précédé Colomb aux Amériques. En quelques centaines 
de pages, Guaman Poma compose une véritable encyclopédie de l’histoire, 
des coutumes, des lois, des formes sociales, administrations publiques et di-
rigeants de chaque dynastie incas et pré-incas. Les descriptions ressemblent 
à celles des mœurs et coutumes à l’européenne, mais elles reproduisent aussi 
l’attention méticuleuse au détail avec laquelle la société inca conservait les 
savoirs à travers les quipus, ainsi que par la mémoire orale des ancien·ne·s.

La Nouvelle Chronique de Guaman Poma est un exemple de ce que je propose 
de nommer texte auto-ethnographique. Je désigne ainsi un texte dans lequel 
quelqu’un·e entreprend de se décrire d’une façon qui s’intéresse aux représen-
tations que d’autres se font d’ellui-même. Si les textes ethnographiques sont 
ceux dans lesquels des sujets européens, métropolitains, se représentent leurs 
autres (souvent leurs autres conquis·e·s), les textes auto-ethnographiques sont 
les représentations que les autres ainsi défini·e·s formulent en retour, en réponse 
ou bien en dialogue avec ces textes. Dès lors, les textes auto-ethnographiques  
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Fig 2 Conquista. Meeting of Spaniard and Inca. The Inca says in Quechua, «You eat this gold?» 
Spaniard replies in Spanish, «We eat this gold.»
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ne sont pas ce qu’on considère habituellement comme des formes autochtones 
d’expression ou d’autoreprésentation (ce qu’étaient les quipus andins). Ils sup-
posent plutôt une appropriation, une collaboration sélective avec les idiomes de 
la métropole ou du conquérant. Ceux-ci sont mêlés, ou bien infiltrés – à diffé-
rents degrés –, aux idiomes autochtones afin de créer des auto-représentations 
cherchant à modifier les modes de compréhension métropolitains. Les œuvres 
auto-ethnographiques s’adressent souvent à la fois au public métropolitain et 
à la propre communauté de l’auteur·ice. Leur réception est donc très indéter-
minée. De tels textes sont le point d’entrée d’un groupe marginalisé dans les 
circuits dominants de la culture de l’imprimé. Il est intéressant de penser, par 
exemple, l’autobiographie d’esclave américain·e dans sa dimension auto-eth-
nographique, qui dans une certaine mesure la distingue de la tradition autobio-
graphique euro-américaine. Ce concept peut contribuer à expliquer pourquoi 
quelques-uns des premiers écrits publiés par des chicanas ont pris la forme 
de récits d’inspiration folklorique et de descriptions de coutumes écrits en 
anglais et publiés dans des journaux ou magazines de folklore en anglais (voir 
Treviño). La représentation auto-ethnographique implique souvent une collabo-
ration concrète entre les gens, comme par exemple entre ancien·ne·s esclaves 
instruit·e·s et intellectuel·le·s abolitionnistes, ou bien entre Guaman Poma et 
des ancien·nes Incas qui étaient ses informateurs·ices. Souvent, comme avec 
Guaman Poma, cela suppose plus d’une langue. Dans les dernières décen-
nies, l’auto-ethnographie, la critique et la résistance se sont à nouveau liées à 
l’écriture dans la création contemporaine d’une zone de contact, le testimonio.

La Nouvelle Chronique de Guaman Poma se termine avec le récit révisionniste 
de la conquête espagnole qui, selon lui, aurait dû être la rencontre pacifique 
d’égales·aux, potentiellement bénéfique pour chacun·e des deux si les Espa-
gnol·e·s n’avaient pas été si bêtement avides. Il parodie l’histoire espagnole. À la 
suite du contact avec les Incas, Guaman Poma écrit : « Dans toute la Castille, il y 
avait eu une grande commotion. Tout le long du jour et de la nuit les Espagnol·e·s 
dans leurs rêves disaient ‘Yndias, yndias, oro, plata, oro, plata del Piru’ » (« In-
diens, indiens, or, argent, or, argent du Pérou ») (fig. 2). Les Espagnol·e·s, écrit-il, 
ne portèrent rien de valeur à partager avec les Andin·e·s, rien « que des armures 
et des pistolets con la codicia de oro, plata, oro y plata, yndias, a las Yndias, Piru » 
(« avec la convoitise de l’or, de l’argent, de l’or et de l’argent, les indes, les Indes, le 
Pérou ») (372). Je cite ces mots pour exemple d’un sujet conquis qui fait usage 
de la langue du conquérant pour construire une représentation parodique, oppo-
sitionnelle, du discours du conquérant. Guaman Poma renvoie aux Espagnol·e·s 
(dans leur propre langue, qui lui est étrangère) l’image d’elleux-mêmes qu’iels 
effacent souvent et reconnaîtront ainsi certainement. Voici les dynamiques du 
langage, de l’écrit et de la représentation dans les zones de contact. 
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La critique se poursuit dans la seconde moitié de l’épître. Elle a pour titre Buen 
gobierno y justicia, « Bon gouvernement et justice » et combine description 
de la société coloniale dans la région andine et dénonciation passionnée de 
l’exploitation et des abus par les Espagnol·e·s. (Ces dernier·e·s, à l’époque à 
laquelle écrit Guaman Poma, se livraient à ce qui s’apparente au génocide de la 
population des Andes. La perte potentielle de la force de travail devint la cause 
principale de réforme du système.) L’hostilité la plus implacable de Guaman 
Poma est celle qu’il manifeste envers le clergé, suivi des redoutés corregidores, 
les superviseurs coloniaux (fig. 3 - Corregidor de minas. Catalogue des abus 
de la force de travail autochtone par les Espagnols). Il loue aussi les bonnes 
œuvres, les habitudes chrétiennes et les hommes justes lorsqu’il les trouve, 
offrant largement ses considérations quant à ce qui participe du « bon gouver-
nement et de la justice ». D’après lui, les Indes devraient être administrées en 
collaboration par les élites incas et espagnoles. L’épître se conclut avec une 
session imaginaire de questions-réponses dans laquelle, dans un retournement 
de la hiérarchie, le roi est dépeint en train de questionner Guaman Poma sur la 
manière de réformer l’empire – un dialogue imaginé au-delà de la distance qui 
éloigne le scribe andin du monarque impérial, et dans lequel le sujet subordon-
né se donne lui-même autorité dans la langue et dans le répertoire verbal du 
colonisateur. D’une certaine façon, cela a fonctionné, ce texte extraordinaire a 
bien été écrit, mais d’une autre, non : la lettre n’a jamais atteint son destinataire.

Pour saisir la portée du projet de Guaman Poma, nous devons nous rappeler 
que les Incas n’avaient pas de système d’écriture. On dit de leur immense 
empire qu’il est le seul exemple connu de société étatique et bureaucratique à 
avoir été bâtie et administrée sans recours à l’écriture d’État tout à fait bureau-
cratique bâtie et administrée sans l’écriture. Guaman Poma construit son texte 
en s’appropriant et en adaptant les morceaux d’un répertoire de représentations 
qui est celui de l’envahisseur. Il ne fait pas que l’imiter ou le reproduire, il sélec-
tionne et l’adapte aux mots andins pour dire (de manière bilingue, attention) 
les aspirations et intérêts andins. Les ethnographes ont employé le terme de 
transculturation afin de décrire les processus par lesquels les membres de 
groupes subordonnés ou marginalisés sélectionnent et inventent depuis une 
matière transmise par une culture dominante ou métropolitaine. Le terme, 
d’abord conceptualisé dans les années 1940 par le sociologue cubain Fernan-
do Ortiz, visait à remplacer les concepts bien trop réducteurs d’acculturation 
et d’assimilation, qui étaient utilisés pour décrire les cultures soumises à la 
conquête. Si les peuples subordonnés ne contrôlent pas souvent ce qui émane 
de la culture dominante, ils déterminent cependant, à des degrés divers, ce qui 
est absorbé par leur propre culture et pourquoi. La transculturation, comme 
l’auto-ethnographie, est un phénomène de zone de contact.
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Comme ne l’ont compris que relativement récemment les universitaires, le ca-
ractère transculturel du texte de Guaman Poma apparaît précisément dans ses 
composantes visuelles tant qu’écrites. Le style des quatre cents dessins à la 
plume est européen – il ne semble pas y avoir eu de tradition de dessin figuratif 
chez les Incas – mais ils mettent en œuvre dans leur exécution des systèmes 
de symbolisme spatial spécifiquement andins qui expriment les valeurs et aspi-
rations andines. Par exemple, dans figure 1, Adam est dépeint du côté gauche, 
sous le soleil, alors qu’Ève est à droite, sous la lune, légèrement plus bas qu’Adam. 
Les deux sont séparé·e·s par la diagonale du bâton de fouille d’Adam. Dans la 
symbolique spatiale andine, la diagonale qui descend du soleil souligne la ligne 
de pouvoir de base qui distingue le supérieur de l’inférieur, le masculin du féminin, 
le dominant du subordonné. Dans la figure 2, l’Inca est dans la même position 
qu’Adam, avec l’Espagnol en face de lui, les deux sont à la même hauteur. La 
figure 3 montre les abus de pouvoir des Espagnols, la structure symbolique est 
inversée. L’Espagnol est placé au-dessus, ce qui indique sa domination, mais il 
se trouve du « mauvais » côté (à droite). Les diagonales de sa lance et de celle 
de son serviteur infligeant le fouet dessinent la ligne d’un pouvoir illégitime, bien 
que réel. Les figures andines occupent toujours le côté gauche de l’image, mais 
cette fois clairement en tant que victimes. Guaman Poma écrit que la conquête 
espagnole a produit « un mundo al reves », « un monde à l’envers ». 

En résumé, le texte de Guaman Poma est véritablement le produit de la zone 
de contact. Si l’on envisage les cultures, les littératures, comme des édifices 
monolingues discrets et structurés de manière cohérente, le texte de Gua-
man Poma, et ainsi n’importe quelle œuvre auto-ethnographique, semble 
une anomalie, ou bien paraît chaotique – c’est apparemment l’effet que 
cela a suscité auprès des universitaires européen·ne·s à qui Pietschmann  
s’adressa en 1912. Si ce n’est pas ainsi qu’on pense les cultures, alors le texte 
de Guaman Poma est simplement hétérogène, comme les Andes l’étaient et le 
sont encore aujourd’hui. Un tel texte est hétérogène également du côté de sa 
réception, tant que de sa production : il sera lu tout à fait différemment selon 
la position des gens à l’intérieur de la zone de contact. La lettre, parce qu’elle 
déploie des systèmes de production de sens européen et andin, sera forcément 
entendue différemment par les locuteurs·ices bilingues espagnol et quechua 
et par les personnes monolingues dans l’une ou l’autre langue. Les dessins 
signifient différentes choses aux yeux des lecteurs·ices monoculturel·le·s, es-
pagnol·e·s ou andin·e·s, et de celleux biculturel·le·s, sensibles aux structures 
symboliques andines mises en œuvre dans un style européen.

Au début des années 1600, il existait dans les Andes un public instruit, souvent 
bilingue et doté de compétences interculturelles importantes. Malheureuse-
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ment, une telle communauté n’existait pas à la cour espagnole avec laquelle 
Guaman Poma tentait d’établir un contact. On remarque que l’année à laquelle 
Guaman Poma envoyait sa lettre, le texte d’un autre Péruvien était adopté dans 
les cercles officiels en Espagne comme médiation chrétienne canonique entre 
la conquête espagnole et l’histoire inca. Il s’agissait d’une autre œuvre ency-
clopédique immense, Commentaires royaux sur le Pérou des Incas, écrit, c’est 
important, par un métis : Inca Garcilaso de la Vega. Comme le demi-frère métis 
qui avait appris à Guaman Poma à lire et à écrire, Inca Garcilaso était le fils 
d’une princesse inca et d’un officiel espagnol. Il avait vécu en Espagne jusqu’à 
ses dix-sept ans et son livre, alors qu’il parlait aussi quechua, était écrit dans un 
espagnol classique et éloquent, sans illustration. Alors que l’oeuvre de Guaman 
Poma est restée dans un coin, largement ignorée, les Commentaires royaux 
furent publiés et ré-édités en Espagne et au Nouveau Monde : c’est une mé-
diation qui relatait le passé et le présent andins d’une manière qui paraissait 
inoffensive à la hiérarchie coloniale.2 La hiérarchie entre les textes persiste, les 
Commentaires royaux restent au-dessus de la pile des bibliographies de thèses 
en espagnol, alors que La Nouvelle Chronique et Bon Gouvernement ne l’est pas, 
malgré la disponibilité de plusieurs belles éditions. Cependant, même si le texte 
de Guaman Poma n’a pas atteint son destinataire, les courants transculturels 
d’expression, dont il est un exemple, continuent d’évoluer dans les Andes, et 
évoluent encore, moins à l’écrit que dans les histoires, les rituels, la musique, 
la danse et le théâtre, la peinture, la sculpture, l’habillement, l’art du textile, les 
formes de gouvernance, de croyances religieuses, et bien d’autres formes d’art 
vernaculaires. Toutes expriment les effets du contact et du conflit irréductible 
et inégal sur le long terme.

L’auto-ethnographie, la transculturation, la critique, la collaboration, le bilin-
guisme, la médiation, la parodie, la dénonciation, le dialogue imaginaire, l’ex-
pression vernaculaire : voici quelques-uns des arts de la zone de contact. Le 
malentendu, l’incompréhension, les lettres mortes, les chefs-d’œuvre nonlus, 
l’absolue hétérogénéité de sens : voici quelques dangers soufferts par l’écriture 
de la zone de contact. Tous vivent aujourd’hui parmi nous, dans la métropole 
transnationalisée des États-Unis. Ils sont de plus en plus visibles, plus urgents 
et, comme le texte de Guaman Poma, plus faciles à déchiffrer pour celleux qui 
auparavant les auraient ignorés, en défense d’un sens du savoir et de la réalité 
stable et centré.

2	 Pour une introduction en anglais à ces aspects, ainsi qu’à d’autres, de l’œuvre de Guaman Poma, lire 
Rolena Adorno. Adorno et Mercedes López-Baralt qui sont les pionnières de l’étude des systèmes 
symboliques andins chez Guaman Poma.
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Contact et communauté
L’idée de zone de contact cherche en partie à s’opposer aux concepts de 
communauté qui sous-tendent en grande partie la pensée du langage, de la 
communication et de la culture, tels qu’ils s’ils s’élaborent au sein de l’Uni-
versité. Il y a quelques années, réfléchissant aux théories linguistiques que 
je connaissais, j’essayais de comprendre le caractère utopiste qui semblait 
souvent correspondre aux analyses sociales du langage par les universitaires. 
Les langues étaient perçues comme évoluant dans des « communautés de dis-
cours », celles-ci avaient tendance à être théorisées comme des entités cohé-
rentes, autodéfinies et discrètes, liées par une compétence ou une grammaire 
homogène, partagée de manière identique et égale par tous les membres. 
Cette façon abstraite de concevoir la communauté de discours semblait, parmi 
d’autres choses, refléter la perception utopiste qu’avaient les nations modernes 
d’elles-mêmes, en tant que ce que Benedict Anderson appelle des « commu-
nautés imaginées ».3 Anderson observe, dans un livre du même nom, que les 
communautés humaines – à l’exception peut-être de ce qu’il nomme les « vil-
lages primordiaux » – existent en tant qu’entités imaginées dans lesquelles 
les gens « ne connaîtront jamais la plupart de leurs concitoyen·e·s : jamais 
iels ne les croiseront ni n’entendront parler d’elleux, bien que dans l’esprit de 
chacun·e vive l’image de leur communion ». Il poursuit : « les communautés se 
distinguent, non par leur fausseté ou leur authenticité, mais par le style dans 
lequel elles sont imaginées » (p. 20, c’est moi qui souligne). Anderson propose 
trois éléments caractéristiques du style dans lequel une nation moderne est 
imaginée. D’abord, elle est imaginée limitée, par « des frontières finies, même 
si elles sont élastiques » ; deuxièmement, elle est imaginée souveraine ; et troi-
sièmement, elle est imaginée fraternelle, « une camaraderie profonde, horizon-
tale » pour laquelle des millions de gens sont préparés « non pas tant à tuer, 
mais à mourir » (p. 21). Comme le suggère l’image, la communauté-nation est 
incarnée de manière métonymique par la figure finie, souveraine et fraternelle 
du citoyen-soldat.

Anderson explique que les bourgeoisies européennes se distinguaient par 
leur capacité à « asseoir leur solidarité sur des bases fondamentalement 
imaginées » (p. 86), à une échelle bien plus importante que les élites d’autres 
époques ou régions. L’écriture et l’alphabétisation jouent ici un rôle central. 
Anderson affirme, comme d’autres, que l’instrument principal des projets bour-

3	 Il n’est pas évident du tout que les Commentaires royaux fussent aussi bénins que semblaient le 
penser les Espagnol·e·s. Le livre avait certainement joué un rôle pour préserver l’identité et les 
aspirations des élites autochtones dans les Andes. Au milieu du dix-huitième siècle, les autorités 
espagnoles interdirent une nouvelle édition des Commentaires royaux parce que figurait dans la 
préface une prophétie de Sir Walter Raleigh annonçant l’invasion du Pérou par les Anglais·e·s et la 
restauration de la monarchie inca.
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Fig 3 Corregidor de minas. Catalog of Spanish abuses of indigenous labor force.
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geois de construction de la nation fut le capitalisme d’imprimerie. La circula-
tion commerciale des livres en différentes langues européennes vernaculaires, 
avance-t-il, a créé pour la première fois les réseaux invisibles qui constitueraient 
finalement les élites et celleux qu’elles dirigeaient comme nations. (On estime 
que 180 millions de livres furent mis en circulation en Europe simplement entre 
les années 1500 et 1600.)

À présent, ce style d’imaginaire des nations modernes, comme le décrit An-
derson, est évidemment très utopiste et incarne des valeurs telles l’égalité, la 
fraternité, la liberté, dont les sociétés font souvent l’éloge tout en échouant 
à les réaliser systématiquement. Il me semble que le prototype de la nation 
moderne comme communauté imaginée se reflétait dans la manière dont les 
gens pensaient la langue et la communauté de discours. De nombreux·ses 
commentateur·ices ont souligné comment les considérations modernes sur le 
langage en tant que code et compétence présuppose un monde social unifié 
et homogène dans lequel le langage existe en tant que patrimoine partagé – 
précisément en tant qu’outil d’imagination de la communauté. L’image d’une al-
phabétisation universellement partagée fait aussi partie du tableau. La manière 
dont deux adultes parlent en face-à-face une seule et même langue maternelle 
(comme dans le célèbre diagramme de Saussure) est généralement considéré 
comme la manifestation exemplaire du langage dans des situations monolin-
gues, et même monodialectales – en gros, le cas le plus homogène en termes 
linguistiques et sociaux. Il en va de même quant à la communication écrite. 
Aujourd’hui, on pourrait certainement imaginer une théorie qui supposerait 
d’autres choses : qui affirmerait par exemple que la situation de discours la 
plus révélatrice et permettant le mieux de comprendre le langage est celle dans 
laquelle se retrouvent un groupe de personnes, chacune parlant deux langues et 
en comprenant une troisième, avec seulement une langue commune à toutes. 
Cela dépend du mécanisme du langage qu’on cherche à observer ou bien à 
observer en premier, de ce qu’on choisit de définir comme normatif.

En poursuivant avec des modèles autonomes et fraternels de communauté, les 
analyses de l’usage de la langue considèrent habituellement que les principes 
de coopération et de compréhension partagée fonctionnent normalement. Les 
descriptions d’interactions entre des gens qui discutent, dans des classes, 
dans un contexte médical ou de bureau, tiennent volontiers pour acquis que 
la situation est déterminée par un seul et unique ensemble de règles ou de 
normes partagées par toustes les participant·e·s. L’analyse se concentre alors 
sur la manière dont ces règles produisent, ou échouent à produire, un échange 
ordonné et cohérent. Souvent, des modèles avec des jeux et des mouvements 
sont utilisés pour décrire les interactions. En dépit de tout conflit ou différence 
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sociale possiblement en œuvre, on suppose que toustes les participant·e·s 
sont en train de jouer au même jeu et que ce jeu est le même pour toustes. 
C’est souvent le cas. Mais bien sûr, souvent ça ne l’est pas, comme lorsque les 
personnes sont de classes ou de cultures différentes, lorsqu’une partie exerce 
une autorité et que l’autre s’y soumet ou bien la questionne. L’année dernière, 
l’un de mes enfants a changé d’école primaire, la nouvelle avait des classes 
plus ouvertes et un programme plus flexible que l’école conventionnelle où il 
avait commencé sa scolarité. Quelques jours après la rentrée, nous lui avons 
demandé comment c’était la nouvelle école.
–	« Eh bien, dit-il, iels sont bien plus gentil·le·s, et iels ont beaucoup 

de règles. Mais tu sais pourquoi iels sont plus gentil·le·s ?
–	Pourquoi ? demandais-je.
–	Pour que tu obéisses à toutes les règles qu’iels n’ont pas » répondit-il.
Voici une analyse très cohérente, dotée d’une grande élégance et d’un pou-
voir d’explication, mais ce n’est probablement pas celle qu’aurait donnée son  
instituteur·ice.

Lorsque l’interaction linguistique (ou instruite) est décrite en termes d’ordre, de 
jeux, de mouvements, de scripts, souvent seuls les mouvements légitimes sont 
effectivement reconnus comme faisant partie du système, là où la légitimité est 
définie depuis le point de vue de la partie qui a l’autorité, indépendamment de 
ce que les autres parties pourraient considérer faire elles-mêmes. Par exemple, 
le langage enseignant·e-élève, tend à être défini presque uniquement depuis le 
point de vue de l’enseignant·e et de l’enseignement, non pas du point de vue 
des élèves ou bien de l’élèvitation (le mot n’existe même pas, mais la chose 
certainement). Si l’on analyse une salle de classe comme un monde social 
unifié et homogénéisé par rapport à l’enseignant·e, tout ce que les étudiant·e·s 
font en dehors de ce que demande l’enseignant·e reste invisible ou bien cor-
respond à une anomalie dans l’analyse. Cela peut aussi être vrai en pratique. 
En divers occasions, mon petit en CM1 — celui occupé à obéir à toutes les 
règles qu’iels n’avaient pas — a dû rendre des devoirs qui prenaient la forme 
d’un questionnaire pour arriver à un paragraphe. Ces questions lui demandaient 
souvent de s’identifier aux intérêts de celleux qui exerçaient un pouvoir sur lui, 
parent·e·s, enseignant·e·s, médecins, autorités publiques. Il cherchait toujours 
des moyens de résister ou de subvertir ces devoirs. L’un d’eux par exemple de-
mandait d’imaginer « une invention utile ». On demandait aux élèves de répondre 
en une phrase aux questions suivantes :
–	Quel type d’invention vous aiderait ?
–	Comment est-ce que cela vous aiderait ?
–	Pourquoi en auriez-vous besoin ?
–	À quoi est-ce que cela ressemblerait ?
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–	Est-ce que d’autres personnes pourraient également s’en servir ?
–	Quelle serait l’invention qui aiderait vos enseignant·es ?
–	Quelle serait l’invention qui aiderait vos parent·es ?

Et la réponse de Manuel était la suivante :
–	Une avention jéniale 

Il y a des invensions JÉNIALES !!!!!!!!!! Mon invension serait un vaccin qui 
mettrait tout ce qu’on apprend à l’école dans notre cerveau. Cela m’aiderait 
en me laissant avoir le bac là tout de suite !! J’en ai besoin parce que cela me 
permettrait de jouer avec mes zami·es, d’aller en vacanses et de rigoler encore 
plus. Cela ressemblerait à un vaccin normal. D’otres jens l’utiliseraient. Cette 
invension aiderait ma·on prof parent·e à échapper à beaucoup de travail. Je crois 
qu’un vaccin comme ça ce serait JÉNIAL !

Malgré les fautes, le devoir fut marqué de l’étoile habituelle pour indiquer que la 
tâche avait bien été réalisée. Cependant, aucune reconnaissance de l’humeur, 
de la tentative d’une critique ou d’une contestation, d’une parodie des structures 
d’autorité. Sur ce point, Manuel avait eu tout juste un peu plus de chance que 
Guaman Poma. Quelle est la place du discours oppositionnel spontané, de la 
parodie, de la résistance et de la critique dans la communauté imaginée de la 
salle de classe ? Les enseignant·e·s sont-iels supposé·e·s croire que leur cours 
est tout à fait réussi lorsque iels les ont éliminés et ont ainsi unifié le monde 
social, probablement à leur image ? Qui gagne lorsqu’il en est ainsi ? Qui perd ? 

De telles questions ne sont peut-être que des hypothèses : dans les années 
1990 aux États-Unis, de nombreux·ses enseignant·e·s peuvent de moins en 
moins faire ainsi, même s’iels le souhaitent. La composition du collectif 
national change, et, comme le formule Anderson, il en va de même pour les 
styles qui régissent la manière dont il est imaginé. Dans les années 1980, 
dans de nombreux états-nations, les synthèses nationales imaginées, qui 
avaient jusque-là conservé une force hégémonique, commencèrent à se 
dissoudre. Des groupes sociaux internes, aux histoires et aux modes de vie 
différents de ceux qui étaient officiels, commencèrent à insister sur le fait 
que ces histoires et modes de vie faisaient partie de leur citoyenneté, autant 
que leur mode d’appartenance au collectif national. De nombreux groupes, 
dans leurs dialogues avec les institutions dominantes, commencèrent à 
affirmer une rhétorique de l’appartenance qui émettait des demandes bien 
au-delà de celles liées à la représentation et aux droits fondamentaux oc-
troyés par le haut. Dans les universités, on commençait à entendre : « Je ne 
veux pas seulement que vous me laissiez être là, je veux avoir ma place ici, 
cette institution devrait être la mienne autant que celle de n’importe qui. » 
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Et les institutions ont répondu, entre autres, au moyen d’une rhétorique de 
la diversité et du multiculturalisme dont l’importance à ce moment-là était 
à la portée de toutes les idéologies. 

Toute personne travaillant aujourd’hui dans l’enseignement éprouve ces évo-
lutions, s’y trouve confrontée, d’une manière ou d’une autre. Et tout particu-
lièrement celleux d’entre nous qui sont engagé·e·s pour un enseignement 
démocratique, car cette notion est assiégée par les pouvoirs publics qui l’ont 
mise à l’ordre du jour. Beaucoup de celleux qui nous gouvernent démontrent, 
ouvertement, leur intérêt pour un électorat tranquille, ignorant et facile à mani-
puler. Le concept de citoyenneté éclairée semble s’être évaporé de l’imagina-
tion nationale, même en tant qu’idéal. Il y a quelques années, l’université pour 
laquelle je travaille fut traversée par un débat intense et déchirant quant à un 
cours de Culture occidentale au sens strict qui y avait été institué dans les 
années 1980. Cela consistait en un débat sur les idées de patrimoine national, 
de citoyenneté culturelle et de communauté imaginée. En fin de compte, ça a 
été transformé en un cours bien plus large nommé Cultures, Idées et Valeurs. 
Dans le contexte de ce changement, on a élaboré un nouveau cours intéressé 
par les Amériques et les multiples histoires culturelles (dont les histoires euro-
péennes) qui s’y croisent. Comme vous pouvez l’imaginer, le cours a attiré un 
groupe très divers d’étudiant·e·s. La classe fonctionnait non pas comme une 
communauté homogène ou une alliance horizontale, mais comme une zone de 
contact. Chacun des textes qu’on lisait avait une relation historique particulière 
avec les étudiant·e·s mais l’étendue et la variété des relations historiques en 
présence étaient énormes. Toustes avaient un intérêt pour presque tout ce 
qu’on lisait, mais la gamme et le type d’intérêt étaient très variés.

C’est le cours le plus intéressant, et aussi le plus difficile, que nous ayons 
jamais mené. Nous étions frappé·e·s par exemple par la manière dont la 
lecture formelle était devenue une anomalie dans la zone de contact (qui 
peut oublier Atahualpa jetant la Bible au sol parce qu’elle ne lui parlait 
pas ?). La tâche traditionnelle (et imaginée) du·de la professeur·e – unifier 
le monde aux yeux de la classe au moyen d’un monologue qui sonne à la 
fois juste, cohérent et éclairant aux oreilles de chacun·e, formant ainsi une 
communauté ad hoc et homogène quant aux mots de chacun·e – cette 
tâche devint non seulement impossible à réaliser mais aussi inimaginable, 
une anomalie. Au lieu de ça, on devait travailler tout en sachant que tout 
ce qu’on dirait serait systématiquement reçu de manière radicalement hé-
térogène, ce qu’on ne pouvait ni n’était en mesure de prescrire. 
La nature même du cours mettait sur la table les idées et les identités. 
Toustes les étudiant·e·s avaient par exemple entendu leur culture être dis-
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cutée et objectivée de manière effrayante ; toustes les étudiant·e·s ont vu 
leurs origines ramenées à un héritage de gloire et de honte ; toustes les 
étudiant·e·s ont vécu en personne l’ignorance, l’incompréhension et parfois 
l’hostilité des autres. En l’absence de valeurs de communauté et d’un es-
poir de synthèse, on pouvait facilement oublier les choses positives, et par 
exemple le fait que les sortes de marginalisation auparavant considérées 
comme évidentes avaient disparu. Presque chaque étudiant·e faisait l’expé-
rience de voir le monde décrit avec ellui à l’intérieur. En même temps que la 
rage, l’incompréhension, la douleur, il y avait des moments exaltants d’émer-
veillement et de révélation, compréhension mutuelle et sagesse nouvelle – 
les joies de la zone de contact. Les douleurs et les révélations furent, cer-
tainement à des moments différents, vécues par chacun·e des étudiant·e·s. 
Pas un·e n’était exclu·e, pas un·e n’était en sécurité.

Parce que personne n’était en sécurité, nous, toustes les participant·e·s du 
cours, apprécions l’importance de ce que nous en sommes venu·e·s à appeler 
« lieux sûrs » (safe houses). Nous utilisions ce terme pour désigner des es-
paces sociaux et intellectuels dans lesquels des groupes peuvent se constituer 
en communautés horizontales, homogènes, souveraines, avec un haut degré 
de confiance, des intérêts communs et une protection momentanée contre 
l’héritage des oppressions. C’est pourquoi, comme nous l’avons compris, un 
programme d’études multiculturel ne devrait pas chercher à remplacer par 
exemple les études ethniques (ethnic studies), les études sur les femmes  
(women’s studies). Là où est à l’œuvre l’héritage de la subordination, des 
groupes ont besoin d’espaces pour guérir, d’espaces de reconnaissance mu-
tuelle, des lieux sûrs dans lesquels se construire des savoirs et intérêts com-
muns, des revendications quant au monde qu’ils peuvent porter à l’intérieur 
de la zone de contact.

Pendant ce temps, notre travail lors du cours sur les Amériques consiste 
toujours à comprendre comment faire de cette intersection le meilleur lieu 
d’apprentissage possible. Nous cherchons l’art pédagogique de la zone de 
contact. Cela comprendra – nous en sommes certain·e·s – des exercices de 
narration et d’identification aux idées, intérêts, histoires, attitudes des autres ; 
des expériences de transculturation, de travail collaboratif, expérimentations 
dans l’art de la critique, de la parodie et de la comparaison (comparaisons mal-
venues entre formes culturelles vernaculaires et d’élite inclues), la rédemption 
de l’oralité, des façons pour les gens de travailler avec les éléments effacés 
de l’histoire (de leur propres histoires inclues), des façons de traverser et de 
s’éloigner de la rhétorique de l’authenticité, des règles de base – plus que de la 
politesse et vers le maintien d’un respect mutuel – pour communiquer au-delà 
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trad. Pierre-Emmanuel Dauzat, La 
Découverte, Paris, 1996 (N. d. T.).
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Commentaries of the Incas, 1613, 
University of Texas Press, Austin, 
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Mexico, 1980.

–	Pratt, Mary Louise, « Linguistic 
Utopias », in : Nigel Fabb et al. 
(dir.), The Linguistics of Writing, 
Manchester University Press, 
Manchester, 1987. Pp. 48 - 66.

–	Gloria Treviño, « Cultural Ambivalence 
in Early Chicano Prose Fiction », Diss., 
Stanford University, 1985.

des frontières de la différence et de la hiérarchie, une approche systématique 
du très important concept de médiation culturelle. Cet art était en action dans 
chacune des salles de l’extraordinaire conférence sur l’alphabétisation de Pitts-
burgh. J’ai beaucoup appris là-bas, et j’en suis reconnaissante.







Paola Antognini, Naïma Pollet, Oryana Nurock,  
Susana Solís García, Lucie Caille, Lavinia Johnson.

Projet mené au sein du Master TRANS- ,  
HEAD-Geneve 2019-2021

Création du Collectif / Sindy en action & le Sindycat-HEAD /  
Analyse du processus & transmission

Coucou, 
c’est 

Sindy !
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Le 16 septembre 2019, nous décou-
vrons les locaux du Master TRANS–, si-
tués au Boulevard Helvétique à Genève. 
Les espaces qui seront pour deux ans 
notre lieu d’expression, d’expérimen-
tation et de socialisation. En ce jour de 
la rentrée, nous ne nous connaissons 
pas, nous sommes une quinzaine d’étu-
diantexs et il se trouve que notre volée 
2020-2021 ne compte aucun homme. 
C’est un hasard qui conduira à une dyna-
mique toute particulière. En effet, cette 
dynamique imprévue mais heureuse 
nous permettra de nous exprimer de 
façon décomplexée et confiante sur le  
patriarcat dans la culture et la société, 
sur nos règles ou encore sur des vio-
lences sexistes et sexuelles. Il est plus 
que probable que la parole se trouve 
ainsi libérée car nos faisceaux d’ex-
périences face au monde congruent. 
Dans le collectif Sindy, qui verra le jour 
quelques semaines après la rentrée de 
2019, nous sommes également organi-
séexs sans homme cisgenre. Une com-
plicité toute particulière, organique et 
bienveillante s’installera avec le temps 
dans le collectif.

Lors d’une présentation de l’année à 
venir, le collectif microsillons qui dirige le 
Master TRANS– nous informe que nous 
devrons créer et porter un projet col-
lectif. Pour ce faire, on nous donne trois 
thèmes : CARE, INSTITUTION et ÉDUCA-

TION. Ces simples termes doivent guider 
notre choix, sans que nous sachions ce 
qui se cache derrière ceux-ci.

Le jeudi est choisi comme jour de 
rencontre pour les projets collectifs. 
Avec le groupe éducation (puisque 
c’est ce mot que nous avons choisi) 
nous nous retrouvons donc le jeudi 
dans la petite salle dédiée au Master 
TRANS–. Pour ce projet, nous serons 
suiviexs par le collectif microsillons, 
composé de Marianne Guarino-Huet et 
Olivier Desvoignes, pour qui la question 
de la pédagogie critique et de l’éduca-
tion ont fait l’objet de nombreuses an-
nées de recherches. Depuis la rentrée, 
ce qu’on attend de nous dans le cadre 
du projet collectif reste encore très 
énigmatique ; à part le choix d’un mot 
qui guidera et définira notre projet, tout 
reste assez flou. Lors du premier cours 
Marianne et Olivier nous expliquent leur 
volonté de rester le plus vague possible 
afin de nous laisser la possibilité de 
nous approprier le terme et de créer 
notre propre projet. Pour nous aider 
à y voir plus clair et nous guider dans 
notre recherche, iels nous proposent 
de lire pour la prochaine fois une série 
de textes qui abordent tous le sujet de 
l’éducation sous des formes diverses. 

Nous nous retrouvons le jeudi 
suivant prétextes à partager nos ré-
flexions engendrées par ces lectures. 

1. 
Création du 

Collectif
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Dans le texte de l’activiste et cher-
cheuse Isabelle Fremeaux « Après la 
séparation : Utopie et Écopédagogie », 
nous relevons la manière dont l’autrice 
aborde l’horizontalité de l’éducation 
et promeut des pratiques autogérées. 
Pour elle, il est important qu’il n’y ait 
pas d’élèves ni de maitressexs, cha-
cunex apprend également de l’autre et 
personne ne détient le savoir et tout 
type de savoir peut être valorisé. Elle 
postule l’importance d’une éducation 
qui se construit en faisant plutôt qu’en 
n’apprenant uniquement de manière 
passive. Pour elle, les espaces d’expé-
rimentation – elle donne l’exemple de la 
Zone à défendre de Notre-Dame-des-
Landes – sont de merveilleux terrains 
d’apprentissage. Dans ce texte c’est la 
question de l’horizontalité du savoir et 
de l’autogestion qui attire particulière-
ment notre attention.

Le texte de bell hooks « Teaching 
to Transgress » est celui qui éclairera le 
plus notre discussion. Dans cet écrit, la 
militante et intellectuelle afroféministe 
bell hooks part de son histoire person-
nelle avec l’éducation pour construire 
et développer un savoir émancipateur. 
Le premier élément qu’elle tire de son 
expérience et qui dessine sa péda-
gogie, est que l’école devrait être un 
endroit excitant et non pas ennuyant. 
Pour elle la personne enseignante doit 
pouvoir reconnaître la présence de 
chacunex et ne pas se placer en toute 
puissantex. Le contenu des pratiques 
pédagogiques se doit de se renouveler 
sans cesse en intégrant les capacités 
et les questionnements de chacunex. 
Dans un deuxième temps, ce qui nous 

a semblé faire la richesse de son texte 
est la façon dont elle analyse la pré-
sence de son propre corps dans l’ensei-
gnement. Alors que l’institution invite à 
une séparation entre le corps et l’esprit, 
elle réfute cette séparation en expli-
quant que seules les personnes dont 
le corps est perçu comme la norme do-
minante ont le privilège de pouvoir nier 
la présence de leur corps dans l’espace. 
Pour bell hooks, savoir que l’on est un 
corps est important, notamment pour 
remettre en question la toute puis-
sance de l’enseignantex. Cela permet 
également de ne pas faire semblant 
que nous sommes toux égalexs et 
que les différences n’existent pas. Ce 
texte publié en 1994, dont les idées 
résonnent encore aujourd’hui, nous a 
permis d’aborder la question de la distri-
bution du savoir, mais aussi de l’élitisme 
des écoles d’art.

Sur la question de l’élitisme de 
l’éducation, nous avons aussi parcou-
ru le texte d’Ivan Illich « Deschooling 
Society ». Le philosophe se prononce 
contre l’institutionnalisation et contre le 
monopole de l’éducation. Il est en faveur 
de l’éducation mutuelle, l’apprentissage 
entre pairs : apprendre et apprendre aux 
autres. Pour lui, l’alternative la plus radi-
cale à l’école serait un réseau dans le-
quel chaque personne puisse échanger 
sur un sujet qui l’intéresse avec d’autres 
personnes intéressées par le même su-
jet. Il prône un système qui assortirait les 
personnes aux intérêts communs pour 
qu’iels se forment ensemble. 

Ce jeudi-là, nous six composant 
le groupe Éducation – Lavinia, Lucie, 
Naïma, Oryana, Susana et Pao – nous 
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sommes réunies. Nous nous retrou-
vons avec nos expériences passées, 
nos pratiques artistiques variées et 
nos envies soulevées par le choix de 
ce mot unique : Éducation. La lecture 
et la discussion de ces textes nous 
permettent de réduire et clarifier nos 
idées. Par notre projet nous voulons par-
ler d’horizontalité de l’enseignement, 
de partage, d’écoute, de cohésion. 
Nous voulons aussi aborder le sujet 
des inégalités qui peuvent toucher les 
étudiantexs et penser à l’importance 
de l’entraide que les actions de notre 
groupe pourraient favoriser. Très vite, 
nous comprenons que nous voulons 
agir en tant qu’entité collective, d’où 
le fait que nos différentes identités et 
personnalités resteront très discrètes 
dans notre collectif. 

À travers nos retours, sur les textes 
nous faisons le choix de penser notre 
projet à l’intérieur de l’école, plus pré-
cisément : un projet par et pour les 
étudiantexs de la HEAD. Nous com-
mençons alors par analyser l’agence-
ment de l’école et son infrastructure. 
Nous avons remarqué que l’école était 
très éclatée, c’est-à-dire que les étu-
diantexs, selon leur orientation d’étude, 
étaient répartiexs dans toute la ville de 
Genève. Éparpilléexs entre plusieurs 
bâtiments, nous avons observé qu’il 
était compliqué d’envisager une cohé-
sion de groupe à l’échelle de l’école en-
tière. Par exemple, il nous était difficile 
de nous figurer ce que les étudiantexs 
des autres filières faisaient : quels 
étaient leurs challenges, leur envie et 
leurs besoins. D’autre part, nous avons 
constaté qu’il n’y avait pas d’endroit 

pour se rassembler toux. Nous avons 
aussi remarqué qu’il n’y avait que peu 
d’échanges, en dehors des cours, entre 
les étudiantexs et les enseignantexs. 
Cette observation se renforçait encore 
davantage entre les étudiantexs et le 
personnel administratif et technique. 
Finalement, notre cursus de master 
si situait à un moment crucial pour 
l’institution : la HEAD se préparait à 
déménager dans son nouveau campus 
des Charmilles. Cela impliquait tout un 
questionnement concernant une pro-
chaine cohabitation entre les filières, 
les nouvelles conditions d’utilisation 
des bâtiments, la relation avec un quar-
tier historiquement dédié aux usines et 
manufactures de la ville de Genève…

Face à ces premières observations, 
couplées à nos discussions et lectures, 
nous sommes arrivées à la conclusion 
qu’il y avait une nécessité de s’orga-
niser ensemble. Plusieurs idées ont 
nourri notre brainstorming : animer un 
podcast où nous irions interviewer les 
étudiantexs sur leurs pratiques, lancer 
un journal qui retranscrirait le quoti-
dien des étudiantexs et exposerait 
certaines de leurs créations, organi-
ser une exposition ouverte au public 
pour montrer les productions des 
étudiantexs. En vue d’établir des liens 
entre les étudiantexs et de montrer/
créer une cohésion, un sentiment d’ap-
partenance nous avons exploré ce qu’il 
serait possible de faire et ce qui nous 
semblait pertinent pour le contexte de 
l’école et pour nous. À ces projets, bien 
que prometteurs, il manquait quelque 
chose : une forme d’organisation poli-
tique qui serait par elle-même un levier 
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pour relayer et promouvoir les besoins 
des étudiantexs.

Pour cela, il nous est apparu qu’il fal-
lait se constituer en association. Nous 
avons été rapidement convaincuexs de 
la pertinence de cette forme d’organi-
sation d’autant plus qu’historiquement 
existait à la HEAD en 2014 l’association 
FOEHN dont nous ne savons pas ce 
qu’il est advenu si ce n’est qu’elle a été 
dissoute. FOEHN était alors une asso-
ciation estudiantine (sans lien avec le 
projet du même nom présenté plus loin 
dans cette publication) qui organisait 
fêtes et repas populaires pour les étu-
diantexs de la HEAD.

Nous nous sommes alors rensei-
gnées sur les différentes instances exis-
tantes en Suisse et à Genève pour repré-
senter et rassembler les étudiantexs 
de différentes écoles. Plusieurs d’entre 
nous étant en lien avec l’université de 
Genève et ses étudiantexs, nous avons 
directement pensé et approché le syn-
dicat pour les étudiantexs de l’UNIGE et 
de la CUAE (Conférence universitaire des 
associations d’étudiant.e.x.s). La CUAE 
fête d’ailleurs ses 50 ans cette année (!). 
Créer un syndicat nous est alors appa-
ru évident et pertinent pour faire le lien 
avec les mouvements étudiants ailleurs 
en Suisse et dans le monde. Cette en-
vie de créer un syndicat étudiant pour 
la HEAD a été confortée par le fait que 
peu d’organisations d’étudiantexs ont 
existé à la HEAD pour représenter les 
étudiantexs et défendre leurs intérêts. 

Nous décidons, pour alimenter notre 
groupe en devenir, de nous inspirer 

des mouvements étudiants en Suisse  
romande. Nous avons regardé collecti-
vement l’émission Mise au point diffu-
sée la première fois le 4 mai 1997 sous 
le titre « Lausanne re-bouge » en hom-
mage au mouvement « Lôzane bouge » 
deux décennies plus tôt. Ce reportage 
est disponible sur le site de la RTS sous 
le titre « Grève à l’UNIL » :

On y entend : « Au printemps 1997, 
pendant trois semaines, les étudiants de 
l’université de Lausanne se mettent en 
grève. Leur principal grief ? Les coupes 
sombres projetées par le Canton de Vaud 
dans le budget de la formation. »

L’émission Mise au Point dresse 
un état des lieux du mouvement, entre 
assemblées générales sur le campus, 
manifestations en ville, occupation des 
bureaux de l’Instruction publique dirigée 
par le conseiller d’État Jean-Jacques 
Schwaab. Mais malgré le succès de la 
mobilisation, les possibilités de négo-
ciation sont limitées, la grève n’est pas 
soutenue par les étudiants en Droit et 
en Économie et les perspectives pour le 
mouvement semblent incertaines alors 
que les examens approchent.

Dans ce premier temps de lectures, 
visionnages et mises en commun de ré-
férences, nous avons pris conscience 
de l’héritage que nous recevions en 
tant qu’étudiantes. Nous avons natu-
rellement voulu, dès le début, garder 
un ancrage fort dans les pratiques mili-
tantes estudiantines des générations 
précédentes.
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Pour faire avancer notre collectif dans la 
bonne direction, il était dans un premier 
temps primordial de nous définir un but 
commun. Quelles sont nos motivations ? 
Que veut-on créer ensemble et avec les 
autres ? Nous cherchons à répondre à ces 
questions dans un manifeste, pilier indis-
sociable de nos actions, dans lequel nous 
listons les principes suivants :
–	 Défendre les besoins  

des étudiantexs.
–	 Être critique de l’institution.
–	 Faire converger les luttes.
–	 Rendre visibles les mouvements 

étudiants.

Puis il a été question de trouver un 
nom, une identité. Et c’est pendant une 
réunion toutes ensemble que l’épiphanie 
est arrivée : créons un syndicat étudiant 
à l’HEAD ! « Girls Just Wanna Have Fun » 
chante Cyndi Lauper. Nous sommes des 
Sindy Lauper, des femmes, des artistes 
et nous voulons créer un syndicat. Le 
nom est tout trouvé : ce sera Sindy 
(notre collectif) pour le Sindycat étu-
diant de la HEAD. À ce stade, nous nous 
définissons donc en tant que collectif 
– personnifié en la figure de Sindy – qui 
infiltre l’institution de la HEAD afin lancer 
l’impulsion pour la création d’une organi-

2.
Sindy en action  

& le Sindycat-HEAD

« Who is Sindy ? » « Qui est Sindy ? »
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sation étudiante. Le Sindycat se créera 
par la suite avec toutes les personnes 
motivées à rejoindre le projet.

L’heure est à la communication et à 
la préparation d’une assemblée géné-
rale. Des feuilles blanches, une typogra-
phie et surtout un coup de spray bleu. Un 
geste libéré sur des feuilles fraîchement 
imprimées. Cette technique permet non 
seulement de maintenir un coût de fabri-
cation à bas prix mais aussi de produire 
un visuel facilement reconnaissable. 
On tease, on affiche dans les cinq bâ-
timents de la HEAD. Facile, sauf dans le 
nouveau bâtiment des Charmilles ; ap-
paremment tout doit être propre là-bas.

« Sindy launches the HEAD students’ 
syndicate »

Ça interroge, ça fait parler. On bom-
barde les photos sur notre nouveau 
groupe Instagram. Le coup de com’ est 
réussi. Mais on veut savoir ce qui clo-
che dans cette école. On prépare des 
questionnaires à côté de boîtes bleues. 

On se prépare pour l’assemblée gé-
nérale avec Charles Duval, un étudiant 
de notre master qui a une longue expé-
rience avec les réunions en grand groupe. 
Nous convenons que l’idée d’une assem-
blée générale est bonne mais que nous 
avons besoin d’organiser au préalable un 
événement pour en parler et pour com-
muniquer par la même occasion la date 
de la première session. Ça tombe bien, 
un autre collectif se trouve au Boulevard 
Helvétique avec nous, celui de la Soupe. 
Iels organisent une soupe, la mijotent et 
la vendent pour 5.- chaque jeudi midi, et 
ce depuis plusieurs années. En plus, en 
ce moment iels avaient besoin d’aide et 
de soutien. Nous dessinons les affiches, 
cette fois à la main, façon soupe. On 
élabore la décoration : du bleu, du doré, 
des paillettes, une tête géante de Cindy 
Lauper, on prévoit du rouge à lèvres bleu 
et des lumières façon boum. Ambiance 
années 80, tout comme la playlist. Le 
lendemain, nous coupons les légumes 
et nous préparons les tartines. Que la 
fête politique commence ! 

« SAVE THE DATE AG SINDY 02.04 »



39

Les gens sont au rendez-vous, mais 
plus pour longtemps… L’annonce 
tombe deux jours après. C’est le confi-
nement. Que faire ? Il est temps de se 
réorganiser et de ne pas baisser les 
bras. Nous ouvrons une page Facebook, 
un compte Telegram et l’école nous 
donne une adresse mail profession-
nelle. Nous continuons de tenir au cou-
rant les étudiantexs et d’écouter leurs 
besoins. Qu’est-ce que ça signifie d’être 
en étude pendant une pandémie ? Quels 
problèmes est-ce que ça engendre ? 
Entre alors en jeu, le 1er mai 2020,  
Action-éducation. Co-organisé par la 
CUAE (Conférence universitaire des 
associations d’étudiant.e.x.s), ce mou-
vement qui regroupe des étudiantexs 
de l’UNIGE, de la HEAD, de l’UNINE et 
de l’UNIL mène à la production d’une 
vidéo, à la rédaction d’une pétition 
et à l’organisation d’une manifesta-
tion pour élever la voix étudiante et 
demander des garanties financières, 
scolaires et solidaires par rapport à 
la situation sanitaire particulière qui 
est traversée. Action-Éducation a 
non seulement rendu visible l’urgence 

de prendre des mesures éducatives 
pour répondre aux besoins fondamen-
taux des élèves pendant la crise de la  
COVID-19, mais a également commen-
cé à mettre en avant le fait que chaque 
école avait ses propres besoins spéci-
fiques. C’est pourquoi Sindy s’est mo-
bilisée, parce qu’elle croyait qu’en ce 
moment historique, les élèves avaient 
besoin d’être entenduexs depuis leurs 
positions de confinement. Sindy se ré-
veille donc tous les jeudis à 10 heures 
pour faire un brainstorming à partir de 
ses différentes voix. Puis elle s’est 
posé des questions qui seront ensuite 
partagées dans une enquête :
–	 Comment ça se passe ?
–	 Que penses-tu des directives  

prises par l’école pour gérer  
la situation COVID-19 (aides  
financières et sociales, accès  
aux bâtiments, cours en ligne,  
jury, diplômes, etc.) ?

–	 Trouves-tu ces directives 
satisfaisantes ?

–	 Quels sont tes besoins en tant 
qu’étudiantex dans la situation 
COVID-19 ?

« FORMATION EN SUSPENS EXAMEN BIDONS #Action-Education »
https://cuae.ch/action-education/
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–	 Qu’attends-tu de la HEAD dans  
le futur ?

–	 Qu’attends-tu du syndicat étudiant 
de la HEAD ?

Sindy a partagé les réponses en les 
envoyant sur un PDF qui, par un joli acci-
dent, a été envoyé à tous les membres 
de la HES-SO, soit plus de 7 000 emails. 
Heureusement, de nombreuses ré-
ponses de soutien de différentes écoles 
de la HES-SO et surtout d’enseignantexs 
– qui ont également proposé leur aide – 
ont été reçues, ce qui signifiait que les 
étudiantexs étaient en train de bou-
ger, de prendre des mesures, de créer  
des syndicats.

De plus, Sindy a encouragé les étu-
diantexs de chaque Bachelor et Master 
à écrire une lettre à la direction de l’école 
pour faire part de leurs préoccupations, 
de leurs demandes et de leurs sugges-
tions. Les étudiantexs du Master CCC 
ont écrit une lettre dans laquelle iels 
exprimaient leur besoin d’arrêter leurs 
études pendant le premier confinement 
à cause des nombreuses difficultés 
que nous traversions. C’est pourquoi 
certainexs d’entre nous ont en effet dé-
cidé de prendre cette mesure radicale, 
découvrant parfois ensuite qu’une telle 
décision fermait les portes aux bourses 
d’études.
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Le collectif Sindy s’est créé à partir 
d’une mise en commun d’idées, de vo-
lontés, d’intérêts et de luttes qui ont 
amené à la rédaction d’un manifeste 
sur l’éducation. À partir de ce mani-
feste, Sindy a opéré une observation 
critique et constructive de l’institution 
dans laquelle elle s’inscrivait. 

Elle a ensuite développé des outils 
artistiques et organisationnels afin d’in-
sérer ses envies dans son cursus (Mas-
ter TRANS–) mais aussi dans l’environ-
nement qui l’entourait. Cela venait d’une 
volonté de développer un projet dans un 
contexte proche, accessible et compré-
hensible pour le temps de l’action. 

Sindy a donc procédé à une obser-
vation participante, en mettant en com-
mun ses références « personnelles » et 
les autres conceptions, ressentis et avis 

concernant l’institution. Cette collecte 
d’informations s’est faite, comme ex-
pliquée, via des questionnaires en ligne 
et les différentes plateformes virtuelles 
de communication que Sindy a créés 
(groupe Telegram, réunion hebdoma-
daire Zoom) mais aussi via la présence 
de plus en plus fréquente d’étudiantexs 
aux conseils pédagogiques où ensei-
gnantexs et responsables de filières 
prennent des décisions concrètes. Ces 
invitations et rencontres avec les dif-
férents organes de l’école ont permis à 
Sindy de se former à l’organigramme de 
la HEAD et des HES-SO. 

La mise en place de ces plate-
formes a permis aux étudiantexs de 
partager leurs revendications et a 
ainsi encouragé la prise de parole. Les 
lettres ouvertes de ces étudiantexs, ré-

3.
Analyse du processus 

& transmission 
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digées lors du confinement, ont abouti 
à des réunions extraordinaires sur des 
thèmes problématiques au sein de 
l’institution telles que l’inclusivité ou 
les mesures COVID auxquelles partici-
paient enseignantexs, étudiantexs et 
membres de la direction. 

Dès lors, le collectif rejoint par de 
nouveaux membres a vu la nécessité de 
développer un syndicat dont les statuts 
légaux et organisationnels légitimaient 
une prise de position étudiante, no-
tamment vis-à-vis de la direction. Cela 
s’est fait par la création d’une associa-
tion, facilitée par Lyoxa, un consulting 
associatif basé sur Genève (https://
lyoxa.ch). L’officialisation de Sindy a 
réellement débuté par la mise en place 
d’une adresse email officielle. En effet, 
dès le moment où Sindy a eu accès aux 
listes de contact de la HEAD, cela a 
non seulement permis de diffuser très 
rapidement et efficacement des infor-
mations, mais également de soulever 
auprès de l’institution la problématique 
d’une utilisation libre de cet outil par 
des étudiantexs.

Ensuite, lors de la reconnaissance 
du Sindycat-HEAD et de ses statuts par 
la direction de l’école, sa personnifica-
tion en Sindy a été reconnue non plus 
seulement à l’intérieur de la HEAD mais 
également au niveau des HES, ainsi que 
dans des contextes de revendication 
plus larges. Les appels à collaboration 
ont commencé à se multiplier. Il y a eu 
tout d’abord la participation de Sindy à 
la lettre de revendication action-édu-
cation qui appelait à un soutien des 
étudiantexs et des apprentiexs lors du 
début de la pandémie. Il y a eu une partici-

pation au pool-CH en collaboration avec 
la campagne Wages for Wages Against 
qui lutte pour la rémunération des ar-
tistes, une autre collaboration avec La 
Tragédie (un espace culturel genevois en 
construction) afin que celui-ci reste un 
espace ouvert à la participation flexible 
et semi-autogérée des étudiantexs des 
HES et de l’UNIGE. Le Sindycat-HEAD 
a aussi soutenu la manifestation du 5 
mars 2021 contre l’islamophobie qui 
s’est déroulée en réponse à l’initiative 
fédérale cherchant à interdire la dissi-
mulation du visage dans l’espace public, 
initiative qui visait particulièrement les 
personnes portant le niqab et la burqa.

Toutefois, cette « popularité » de 
Sindy s’est également accompagnée 
d’une pression de l’institution. La direc-
tion étant dans l’obligation structurelle 
d’avoir une représentation étudiante a 
sauté sur le premier noyau que repré-
sentait le Sindycat-Head. La direction 
pouvait soutenir financièrement une 
organisation autonome du Sindycat. 
Pour cela, il fallait que le Sindycat-HEAD 
soit prêt à répondre rapidement aux 
besoins de l’institution, tel que la par-
ticipation d’un ou deux étudiantexs à 
chaque conseil pédagogique de chaque 
filière ou la proposition d’un remède au 
manque de communication entre les 
différentexs acteurs-ices de l’école. 

Le Sindycat-HEAD a une position 
ambiguë au sein de l’institution car il a 
été créé dans le cadre d’un programme 
de la HEAD (le Master TRANS–) et est 
ainsi le produit d’une structure de l’ins-
titution. D’un autre côté, le syndicat est 
un organisme politique qui fonctionne 
historiquement de manière autonome,  
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voire en opposition avec l’institution 
ou l’entreprise dans laquelle il opère. 
Cette ambiguïté a fait l’objet de nom-
breuses discussions, notamment lors 
de la dissociation entre le collectif 
Sindy et le Sindycat-HEAD. Le projet 
collectif avait comme but de lancer 
une discussion sur l’institution et son 
futur et de rassembler des étudiantexs 
autour de l’idée de créer un syndicat 
étudiant. Sindy ne voulait pas en tant 
que projet collectif du master être 
partie prenante du Sindycat-HEAD. 
Les membres du collectif pourraient, 
elles, y participer en tant qu’étu-
diantexs. La source des financements 
du collectif puis du Sindycat-HEAD 
étaient aussi un exemple concret 
de cette ambiguïté. Le Sindycat- 
HEAD a discuté longuement de ces 
questions : est-ce qu’il devait accepter 

l’aide proposée par l’école ou garder un 
maximum d’indépendance ?

La crise liée au COVID-19 a été un 
frein évident dans la mise en place ra-
pide d’un syndicat d’une institution si 
grande. Malgré la virtualisation des ré-
unions et des échanges d’informations, 
malgré le peu de fun, le Sindycat a su 
maintenir sa visibilité, son soutien, ses 
obligations légales.

Lors de la première AG du Sindy-
cat-HEAD, des commissions ont été 
créés pour chaque filière. La difficul-
té d’un tel syndicat est de réunir les 
étudiantexs sur des sujets communs, 
chaque filière ayant des probléma-
tiques et des engagements différents. 

Ce fut pour les membres fonda-
teurs-trices de Sindy l’heure de quitter 
le navire et de laisser les étudiantexss 
motivéexs continuer leurs actions. Les 
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membres du collectif avaient durant 
une année et demie créé le projet en 
vue de le remettre aux mains d’autres 
étudiantexs. La transmission était im-
portante pour assurer la pérennisation 
du Sindycat-HEAD. 

Sindy avait auparavant fait les dé-
marches pour obtenir un espace dédié 
aux collectifs dans le nouveau cam-
pus. Les étudiantexs devraient dans le 
futur bénéficier de cet espace et d’un 
bureau pour gérer une association ou un 
collectif qui défende et réfléchisse aux 
intérêts des étudiantexs dans l’établis-
sement. 

Au sein des membres qui consti-
tuent le collectif Sindy, l’envie de conti-
nuer à créer des projets est présente. 
La question de l’identité se pose. Au 
sein de l’école, le personnage de Sindy 
est devenu partie intégrante du Sindy-
cat-HEAD. En gardant ce même nom 
de « Sindy », les membres du collectif 
entretenaient un malentendu pouvant 
gêner le bon déroulement des nouveaux 
projets du collectif ainsi que les actions 
du Sindycat-HEAD. 

Malgré l’attachement à cette per-
sonnalité mystérieuse qu’est devenu 
Sindy, les membres fondateurs-trices 
décident de léguer l’identité de Sindy 
au Sindycat-HEAD. Du nom, à la person-
nification, au ton employé, à la recon-
naissance de l’institution, c’est cette 
identité qui a réuni des étudiantexs et 

qui leur permet aujourd’hui de continuer 
à créer des liens au sein de la HEAD. 
Cette passation est une grande partie 
de la transmission des expériences de 
Sindy aux étudiantexs futurexs. 

Le collectif cherche donc un nou-
veau nom ainsi qu’un nouveau projet. 
La première action en tant que nouveau 
collectif fut de passer un week-end en-
semble pour prendre soin des liens. Une 
petite résidence s’est mise en place 
dans un espace autogéré : La Coutelle-
rie à Fribourg. Il y eu une rencontre avec 
un artiste, Martin Schick, qui travaille à 
un projet de jeu de Tarot sur des notions 
de commun, jeu qui deviendra un outil 
pour accompagner les collectifs et les 
aider à passer les obstacles du travail 
en groupe. Suite à ce week-end, le 
collectif toujours composé de Lavinia, 
Lucie, Naïma, Oryana, Susana et Pao dé-
marre un nouveau parcours fort de ses 
expériences. Nous décidons de nous 
renommer, en gardant cette volonté 
d’agir en groupe, camouflées derrière 
un personnage. Pour la suite des aven-
tures c’est Wendy qui nous représen-
tera. Avec ce nom, on fait un clin d’œil à 
notre chère Sindy et une allusion au be-
soin crucial d’humour et de rêverie dans 
une période grise pour la de culture. Une 
période dans laquelle la survie d’un col-
lectif artistique est devenue plus que 
jamais un combat.
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Lavinia : Ce qui a été super enrichis-
sant c’est d’expérimenter le fait qu’en 
partant d’un regroupement plutôt aléa-
toire de six personnes, nous sommes 
parvenues à développer une réelle sy-
nergie de groupe. Nous nous sommes 
organisées et entendues de manière 
organique, avec des moments forts et 
d’autres plus bas, mais toujours en se 
relayant les unes les autres suivant les 
périodes que chacune traversait.

Lucie : Sindy nous a permis de com-
prendre comment nous nous positio-
nons en tant qu’étudiante dans une 
organisation telle que la HEAD et plus 
largement comment nous nous positio-
nons politiquement dans l’institution. 
Nous avons plongé dans les méandres 
d’une organisation complexe pour la 
comprendre et y ouvrir une fenêtre sur 
les possibilités de devenir de cette 
école. Grâce au collectif, nous avons pu 
nous confronter aux diverses opinions 
et diverses manières de s’engager. 
Nous avons créé une énergie collective 
qui témoigne d’un volonté de reprendre 
les rênes de nos institutions.

Oryana : Travailler en collectif est une 
expérience différente de celle de la pro-
duction solitaire en atelier. Avec Sindy 
chacune avait sa place et son talent 
particulier, ce qui a permis d’apprendre 
et de s’entraider dans toute situation. 
J’ai, de même, compris qu’il était impor-
tant de laisser à chacune son temps et 
son espace pour travailler. Nous avons 
toutes traversé des périodes compli-
quées où il a fallu s’armer de patience 
et de bienveillance pour éviter les ten-
sions. En effet, l’énergie du groupe a 
toujours été variable en fonction de la 
vie et de la personnalité de chacune. 

Naïma : Si travailler en collectif n’est 
pas toujours chose aisée, l’expérience 
vécue avec le collectif Sindy est pour 
moi une réussite. Venant de différents 
horizons, avec nos pratiques et nos su-
jets de prédilection nous avons toutes 
œuvré à la réussite de notre projet. D’un 
point de vue strictement personnel, 
participer à la création d’un syndicat 
en partant de rien a été une expérience 
particulièrement enrichissante.

Témoignages 
personnels
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Susana : Sindy a toujours été basé sur 
l’idée d’union. Malgré ses difficultés, 
nous avons réussi ensemble, à avancer. 
L’une des plus grandes qualités que 
nous avions était de nous écouter, de 
développer un sentiment d’empathie et 
de travailler à partir de la fraternité et 
avec l’intention de prendre soin de nos 
droits, en tant qu’étudiantes. Person-
nellement, étant la seule étudiante in-
ternationale, j’ai vite compris que mon 
rôle portait aussi sur une responsabi-
lité dans le dialogue interculturel. Non 
seulement nous apprenions les unes 
des autres, mais nous partagions éga-
lement des préoccupations. Ensemble 
nous pouvions visualiser des alterna-
tives de solidarité.

Pao : Un collectif est une force. C’est 
un espace où l’on peut confronter sa 
vision, impulser des projets et grandir 
ensemble. Sindy voulait être proche 
des étudiantexs, mettre en avant 
leurs droits et les aider à s’organiser. 
Les jeunes collectifs sont souvent 
pris entre deux feux : l’enthousiasme 
de la nouveauté et l’incertitude face à 
la tâche à accomplir. De plus il ne faut 
pas négliger l’effet de l’institution sur 
le collectif : parfois un catalyseur, par-
fois un frein, le collectif naissant doit 
naviguer entre des injonctions souvent 
contradictoires. J’espère que le syndi-
cat de la HEAD continuera longtemps 
ses activités, avec de nouvelles éner-
gies et de nouvelles idées.







Collectif 
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–
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LiMONADE est un 
collectif d’artistes qui 

aime aller à la rencontre 
des gens et partager 
ses préoccupations 

environnementales et 
sociales. En quête de 
récits et de savoirs, 

le collectif investigue 
les relations entre le 

personnel et le commun. 
LiMONADE met en 

résonance cette pluralité 
de rapports au monde 
à travers des formes 
artistiques variées.  
Il a été créé en 2019  
par Morgane Ischer,  

Léonie Marion  
et Alice Perritaz.
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Nous nous sommes rencontrées dans le cadre de nos études. Nous 
ne nous connaissions pas auparavant. Lorsqu’il a été établi que 
nous travaillerions ensemble, en tant que collectif durant les deux 
années du Master TRANS-, nous avons estimé que la première 
chose à faire était d’apprendre à nous connaître. Il nous fallait, 
de manière pragmatique, trouver quelles étaient nos préoccupa-
tions communes afin de pouvoir travailler sur une thématique qui 
nous intéressait toutes les trois. Mais au-delà de cette logique assez 
terre-à-terre, il nous fallait aussi nous apprivoiser. Créer un lien 
entre nous qui relevait de l’amitié et de la confiance mutuelle. Les 
premiers mois ne furent donc, en apparence, pas très productifs. 
Nous nous voyions régulièrement pour travailler et trouver des 
idées, mais nous passions surtout notre temps à discuter, à aller 
les unes chez les autres, à imaginer des projets puis à changer de 
voie, à boire des thés et manger ensemble, à se raconter ce qui 
nous passait par la tête, à se confier nos misères et nos joies, à 
se consoler, à rire. Ces moments partagés ont eu une importance 
capitale pour la création de notre collectif. Grâce à ce lien nous 
avons été capables de surmonter les difficultés et de rebondir dans 
les moments de stress car nous savions comment nous voulions 
travailler et ce que nous voulions éviter.

La bienveillance est une boussole dans notre travail collectif. Nous 
sommes soucieuses du bien-être de toute personne impliquée 
dans notre projet. Que ce soit les participant·e·s, les partenaires 
institutionnels ou le public. Mais nous prenons également garde 
de ne pas nous oublier nous-mêmes et restons à l’écoute de nos 
ressentis. Nous voulons également faire attention au vivant dans 
son ensemble. Nos parcours et nos pratiques sont variés. Morgane 
fait de l’illustration et des éditions, Léonie a une pratique photo-
graphique et Alice crée des installations et des vidéos. Nous avons 
toutes les trois des pratiques artistiques propres, accompagnées 
de compétences techniques différentes mais complémentaires. 
Nous voulons donc, au sein du collectif LiMONADE, investir cette 
pluridisciplinarité dans les formes que nous proposons.

La rencontre est un élément central de notre pratique collective tant 
pendant le processus de création, en nous appuyant sur les ren-
contres pour construire les projets, que lors de la restitution du 
matériel devant un public. Nous voulons créer des espaces qui 
favorisent les rencontres.





53

Prémices du 
projet 

Nous aimons parler au hasard à des personnes dans le train, au parc, 
dans la rue. Nous aimons écouter des anecdotes, des récits, des 
bribes de vie. C’est à partir de ces inclinations communes, que 
nous avons décidé de travailler autour des récits de personnes 
s’inscrivant dans un territoire précis, pour tenter d’esquisser le 
portrait d’un quartier, d’un village, d’une petite ville. Mais quels 
récits ? Quels sujets ? Quelles personnes ? Pour dire quoi ?

Avec ces questionnements en tête, nous avons rencontré l’équipe 
du festival des arts vivants de Nyon, le far°, intéressé à collaborer 
avec le Master TRANS-. Les préoccupations du festival sont l’éco-
logie, le faire-ensemble, le vivant et le lien social. La thématique 
de l’événement 2020 était celle du commun. Autant de mots clefs 
qui allaient dans le sens où nous souhaitions nous orienter. Notre 
premier rendez-vous avec l’équipe du far° a eu lieu en janvier 2020. 
Nous sommes sorties de cette rencontre, sourire aux lèvres avec 
carte blanche. Les choses sérieuses ont commencé ; il fallait mon-
ter un projet.
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Au départ, nous nous sommes intéressées à la collection, puis aux pas-
sions et aux savoir-faire. Nous avions envie de réaliser un projet par-
ticipatif autour de ces différentes notions, qui ouvrirait un espace 
de parole et d’expression pour renforcer le lien social d’un lieu, d’un 
immeuble, d’un quartier de Nyon. Nous imaginions un processus de 
discussion sur le long terme afin d’établir un lien de confiance avec 
les habitant·e·s. La COVID-19 a tout chamboulé. Nous étions dans 
l’incapacité d’aller physiquement à la rencontre des personnes et 
nous ne pouvions pas faire abstraction de ces circonstances parti-
culières. Nous devions prendre en compte cette situation extraordi-
naire dans notre projet. Nous avons donc décidé, chacune chez soi 
mais réunies en visio, de remonter un nouveau projet.

En peu de temps, nous avons repensé un nouveau projet se basant 
sur les récits d’observations que tout un chacun·e a pu faire durant 
le premier confinement : observer la naissance du printemps. Le 
temps du semi-confinement pouvait aussi être une invitation à 
porter plus d’attention à tout ce qui nous entourait, que ce soit à 
travers une fenêtre, une porte, un balcon, au gré d’une promenade, 
etc. Nous sommes parties de l’hypothèse que les modes de per-
ception du vivant influencent les comportements que nous avons 
vis-à-vis de lui et nous voulions proposer de (re)faire commun avec 
l’environnement, pour mieux en prendre soin. 

Nous avons fait un appel à participation aux habitant·e·s d’un territoire 
précis, celui de Nyon et des villages limitrophes. Au vu des restric-
tions sanitaires, l’appel s’est fait à travers Facebook et Instagram, 
par la newsletter du far°, le relais d’ami·e·s, d’ami·e·s d’ami·e·s et le 
bouche-à-oreille. Nous avons reçu plusieurs récits. La plupart sous 
forme écrite, parfois très détaillés, et plus rarement sous forme orale 
de personnes que nous connaissions ou par messages vocaux. Nous 
nous retrouvions donc face à un corpus varié dans les styles de nar-
ration, d’écriture et de ton. Nous cherchions le meilleur moyen de 
restituer ces récits et de les faire cohabiter, tout en respectant leurs 
particularités. Par respect envers les personnes qui ont accepté de 
participer à notre projet, nous nous devions de prendre soin de ces 
fragments de vie. En tant qu’artistes, nous avons procédé à une opé-
ration de montage afin que le particulier devienne commun. Quelle 
place nous autorisions-nous à prendre dans cette mise en œuvre ? 
Comment accompagner ces récits ? Comment les présenter pour 
permettre une activation de l’imaginaire des spectateurices ?
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À partir des récits confiés, nous avons réalisé une carte subjective 
afin de proposer une nouvelle représentation du territoire de 
Nyon et des alentours, basée sur les interactions entre les hu-
mains et la faune et la flore locale. Nous avons ensuite imagi-
né une performance en trois temps s’appuyant sur les récits et 
la carte. Nous voulions qu’elle se déroule dans plusieurs lieux, 
qu’elle prenne la forme d’un parcours, d’une promenade invitant 
à l’observation. Le séquençage de la performance en trois parties 
était également une manière de faire dialoguer nos différentes 
approches et personnalités. 
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Chroniques du 
dehors

Les spectateurices ont rendez-vous aux Marchandises, lieu central 
du festival. Une bénévole les emmène au point de départ de notre 
performance, un recoin à côté du centre commercial. Ce lieu est 
très proche de l’agitation de la rue principale de Nyon, mais juste 
assez éloigné pour être au calme. Sous un pin, quelques chaises 
bleues sont disposées en arc de cercle. En face, assise, Morgane 
attend les spectateurices, une grande carte en bâche translucide, 
roulée et posée sur ses genoux.

Une fois les spectateurices installées, elle leur explique brièvement que 
nous avons récolté des récits d’observation autour de la ville de Nyon 
et qu’ils sont symbolisés sous la forme de dessins sur la carte qu’elle 
vient tout juste de dérouler sous leurs yeux. Morgane leur propose 
alors de leur raconter les anecdotes qu’iels ont envie d’entendre. Le 
quart d’heure suivant se passe ainsi, iels lui pointent des dessins et 
elle leur raconte les histoires correspondantes. Parfois il s’ensuit des 
remarques, des rires, des partages de nouvelles anecdotes… La res-
titution des récits prend fin avec l’arrivée d’Alice, qui vient s’intégrer 
parmi l’auditoire pour écouter la fin de l’histoire en cours.

Tandis que Morgane réenroule la carte, le public est invité à suivre 
Alice qui les emmène alors dans une petite rue. D’un pas tran-
quille, elle s’avance jusqu’à une entrée d’immeuble devant laquelle 
se trouve un bac fleuri. Elle raconte alors l’épopée du géranium 
qu’on imagine si suisse, mais qui voyage d’Afrique du Sud en pas-
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sant vers la Hollande avant d’arriver sur nos étals. D’ailleurs son 
véritable nom n’est pas geranium, mais pelargonium. Alice s’arrête 
ensuite à côté d’un arbre mort, d’un lampadaire et d’une prairie 
fleurie pour partager ses considérations, étayées de recherches 
scientifiques et ponctuées d’observations personnelles.

Au cours de cette courte balade, le groupe s’est éloigné du centre com-
mercial pour se retrouver dans un parc bordé de grands arbres. 
Alice les conduit alors dans un abri qui ressemble à une cabane 
en bois. On retrouve les chaises bleues sur lesquelles iels peuvent 
s’asseoir pendant qu’elle leur sert une limonade.

Dans la cabane, Léonie les attend en lisant. Lorsque tout le monde est 
installé, elle propose de leur lire de la poésie. Elle pioche alors dans 
ses livres, pleins de signets, pour lire des poèmes de Corinna Bille, 
Rainer Maria Rilke et Andrée Chedid, choisis pour leur thématique 
commune : la « nature » et son observation. De la cabane, on voit 
les oiseaux voler et les grands arbres qui se balancent dans le vent. 
Au loin, on peut entendre des enfants qui jouent dans le parc.

Arrivée au bout de ses lectures, à l’aide d’un grand tampon, elle im-
prime un dessin sur une carte qu’elle offre à chaque personne pré-
sente. Au dos de cette carte, sont inscrites des références (livres, 
films et podcasts) que nous avons appréciées et qui nous ont ins-
pirées tandis que nous travaillions sur ce projet.

Le choix de découper cette performance en trois parties est issu de 
notre volonté de mettre en valeur nos compétences respectives et 
de pouvoir trouver chacune notre place dans ce projet collectif. De 
plus, nous souhaitions que la diversité de ces propositions touche 
les différentes sensibilités des spectateurices. Entre contes, anec-
dotes, faits scientifiques et poésie, chacun·e y trouvait son compte. 
Cette répartition des rôles permettait de ne jamais être toutes les 
trois ensemble face aux spectateurices, atténuant ainsi les rapports 
de force. Nous avions également décidé que les groupes seraient 
petits. Ces attentions au public garantissaient une forme d’intimité 
et rendaient possible les échanges spontanés. Pour renforcer l’idée 
de continuité à travers un passage de relais, nous avons créé une 
identité visuelle et mis en place un dispositif simple. À chaque fin 
d’étape, celle d’entre nous qui finissait présentait la suivante et lui 
confiait le groupe. Les chaises bleues sur lesquelles s’asseyaient les 
participant·e·s se retrouvaient du début à la fin.
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Répondre  
aux contextes

Le territoire de Nyon et la performance se sont « imposés » comme 
contextes géographique et formel car le projet collectif s’inscri-
vait au sein du festival des arts vivants de Nyon. Bien qu’il nous 
laissât très libres dans notre création, ce dernier attendait tout de 
même de nous d’être en contact avec le vivant, dans une posture 
relationnelle et sur le terrain. Nous connaissions peu cette ville 
et nous nous sommes beaucoup interrogées sur la manière dont 
nous pourrions appréhender le territoire et les pratiques perfor-
matives que nous n’avions pas coutume d’utiliser. Nous avions 
envie de faire une performance dans l’espace public et nous vou-
lions valoriser les récits du quotidien. 

Nous voulions que la performance se pense comme une circulation 
entre l’espace urbain et l’espace « vert ». C’est après avoir exploré 
les alentours, que le choix des points d’ancrage de la performance 
s’est porté sur un parking aux abords du centre commercial, où 
Morgane racontait les récits et anecdotes récoltés. Il nous parais-
sait intéressant de se réapproprier ce « non-lieu » qui devenait alors 
lieu de rencontre et d’activation de l’imaginaire. Le parcours dans 
lequel Alice emmenait ensuite les participant·e·s s’est créé au gré 
de ses observations lors des repérages. Son discours s’est construit 
en regard du contexte et ses propres observations faisaient écho 
aux récits d’observations racontés sur le parking. La dernière partie 
de la performance se tenait dans un parc. Un « point d’arrivée », 
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ou point d’ouverture, de nature plus contemplative qui se pensait 
comme une respiration et une ouverture sur le poétique. Nous 
avons ainsi appréhendé ces lieux et questionnements dans un 
croisement de discours, entre des anecdotes, des questionnements 
écologiques, des faits scientifiques et de la poésie.

L’envie d’activer des lieux ou des « non-lieux », comme le point de 
départ de la performance, fait référence au concept du Tiers pay-
sages de Gilles Clément. Cette notion se base sur la valorisation des 
espaces habituellement considérés comme négligeables. Un autre 
de ses concepts, celui du Jardin planétaire a également été une 
source d’inspiration durant l’élaboration de Chroniques du dehors. 
Cette notion considère la planète Terre comme un seul et petit jar-
din. Elle met en évidence que toutes les clôtures au sein du Jardin 
planétaire relèvent de l’illusion ; mettre des pesticides dans son jar-
din aura inévitablement une répercussion sur celui des voisin·e·s. 
Dans Chroniques du dehors, nous avons mis en relation des récits 
d’observations d’un territoire géographique précis tout en susci-
tant d’autres récits de lieux éloignés, mais reliés, en appliquant le 
concept du Jardin planétaire. Ensemble, ces histoires créent un 
écosystème, où le personnel et le commun s’entremêlent. 

L’interdépendance des « jardins » et des récits, et comme leur repré-
sentation par une nouvelle cartographie du territoire nyonnais, 
a notamment été inspiré par L’Atlas de l’Anthropocène à Genève 
(TAAG), une plateforme de recherche interdisciplinaire qui étu-
die les réponses aux changements environnementaux globaux 
anthropogéniques (causés par les activités humaines) sur le ter-
ritoire genevois.

Nous parlons de l’influence du contexte géographique et social, mais 
nous ne pouvons ignorer l’influence du contexte pandémique ex-
ceptionnel. Nous espérions du relationnel, mais la situation sani-
taire a modifié la mise en contact avec les personnes qui nous ont 
transmis les anecdotes. Les relations se sont faites à distance ; un défi 
pour des pratiques participatives. Nous n’avons effectivement pas 
vraiment pu être en lien avec les personnes qui nous ont raconté ces 
récits. Ainsi, nous nous rendons compte que nous avons mieux pu 
soigner les relations aux spectateurices qu’aux personnes qui nous 
ont confié les anecdotes. Si ces dernières ont toutes reçu une invi-
tation pour assister à la performance, nous savons seulement avec 
certitude que quatre d’entre elles sont venues.
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Dans le cadre de la performance, il nous importait de créer un es-
pace de confiance et d’intimité, en limitant le public à un petit 
groupe de quatre personnes. Nous voulions également maintenir 
l’accessibilité à la performance, que ce soit pour des questions de 
mobilité ou de compréhension. Nous souhaitions également que 
les personnes puissent repartir avec quelque chose à la fin de la 
performance et nous leur avons offert une petite carte sur laquelle 
figuraient un dessin réalisé par Morgane, ainsi que des références 
de différents registres (livre, podcast, film) qui avaient nourri le 
processus de création. Il nous importait de pouvoir activer et re-
layer des pistes de réflexions actuelles, politiques et personnelles.

L’incertitude liée au nombre de personnes autorisées à se réunir a 
également eu une influence sur le séquençage de la performance 
en trois parties, nous permettant ainsi d’élargir son accessibilité à 
un plus grand nombre de personnes. Ainsi, les questions de diffu-
sion et de mise en forme finale du projet ont été influencées par 
les contraintes sanitaires. Mais la crise sanitaire a également été 
un point de pivot de tout notre processus de travail. Il nous était en 
effet impossible de ne pas la prendre en compte et c’est également 
pour ces raisons que Chroniques du dehors s’est développé, pour y 
faire allusion de manière détournée par les récits d’observation de 
la faune et la flore et de la naissance de ce printemps si particulier. 

Les histoires du hérisson égaré, des courgettes, du renard ou du ciel 
sans avion renvoient à des anecdotes personnelles et invitent à 
l’imaginaire. Les histoires que nous avons récoltées partent du par-
ticulier et créent un écosystème de récits se répondant les uns aux 
autres. La cartographie de ces récits souligne l’ancrage de Chro-
niques du dehors dans un territoire précis et met en évidence le 
tissage des différentes narrations. Cette résonance des voix, fait 
écho au (re)faire commun avec le vivant que nous espérions en-
courager, par le biais de l’observation.
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CE TEXTE S’APPUIE SUR  
UN DOSSIER DE PRÉSENTATION  
DU COLLECTIF FOEHN QUI  
CHERCHE À GÉRER UN NOUVEL 
ESPACE CULTUREL AU SEIN  
DU CANTON DE GENÈVE.
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Le collectif FOEHN se compose de cinq femmes, actrices du 
milieu artistique Genevois depuis de nombreuses années. 
Nous cherchons un lieu ouvert sur l’extérieur, permettant la 
création et le partage culturel, lieu qui donnerait naissance à 
un microcosme riche.

FOEHN souhaite un monde à venir inclusif et interconnecté. 
Nous aspirons à créer une plateforme d’échanges culturels qui 
favorise le développement de la culture émergente et facilite  
son rayonnement. À travers l’échange de savoirs et l’immersion 
d’artistes dans ces nouveaux espaces, complices et dédiés 
à l’art, cette plateforme a pour objectif le développement de 
rhizomes culturels pour un monde habité, tourné non pas vers 
l’intérieur de la sphère privée mais ouvert sur l’extérieur. Les 
actualités nous amènent à penser que la culture et la création  
artistique doivent être renforcées et repensées. Alors que les 
mesures actuelles nous renvoient dans nos pénates, il en 
découle une situation de crise pour les acteurs de la scène 
artistique et culturelle. Aujourd’hui, à travers notre projet, nous 
souhaitons enfin faire vivre un lieu de manière pérenne, sans  
la contrainte d’une échéance proche. 

Nous entrevoyons ainsi un lieu appartenant à la culture, la création, 
l’échange d’idées / de pensées et à l’art. La taille, la localisation et 
l’état actuel du lieu ne sont pas pour nous des critères restrictifs, 
mais au contraire des opportunités de créer et d’enrichir notre projet. 
Néanmoins, un minimum de surfaces adaptées aux besoins de nos 
activités est nécessaire. 

Nous cherchons à promouvoir de nouvelles méthodes de création, 
en ouvrant un espace dédié aux compagnies ou artistes de divers 
horizons, ainsi qu’à la culture participative, à travers des ateliers, 
expositions, projections et conférences simultanément virtuelles et  
in situ. Repenser la place de la culture dans le quotidien est plus  
que jamais nécessaire. Souvent négligés, des lieux comme  
ceux-ci contribuent pourtant, de manière invisible mais indéniable,  
à la richesse culturelle et sociale d’une ville. Terrains fertiles à  
l’inventivité, ils sont de précieux stimulants des esprits. La présence 
artistique et intellectuelle sera incontestablement un bénéfice pour 
les communautés locales. 
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Dans l’esprit de créer 
des échanges durables 
et transcendant vérita-
blement les frontières, le 
collectif est en train de 
développer une plateforme 
en ligne pour faciliter la 
communication avec des 
artistes internationaux 
ayant déjà collaboré avec  
nous : La Scierie (la-
Chaux-de-Fonds-SUISSE) ; 
Chiffonnier (Dijon-FR) ;  
El Quinto Piso (Cuidad de 
Mexico-MEX) ; Colectivo-
lacte, (Barranquilla- COL) ; 
Plataforma caníbal  
(Barranquilla-COL).  

Cette liste vise à s’étendre.
Cette plateforme virtuelle re-
groupe des collectifs et compa-
gnies évoluant dans des lieux 
gérés de manière autonome ;  
ils sont actifs dans le paysage 
culturel de leurs villes respec-
tives, et ce depuis plusieurs an-
nées. Ceux-ci ont déjà hébergé 
une multitude d’évènements :  
expositions, workshops, 
concerts, conférences, rési-
dences, théâtre, discussions,  
diverses représentations et 
autres formes d’expérimentation.  
Ils ont donc la possibilité de 
mettre à disposition leur lieu de 
travail et de nous accueillir en 
résidence, permettant d’amener  
la scène artistique genevoise 
vers d’autres horizons, dévelop-
pant un échange culturel vaste  
et enrichissant. 

Nous avons pu 
remarquer un 
certain manque 
d’ateliers tech-
niques à Genève  
et nous aime-
rions mettre à 
disposition le 
savoir faire dans  
ces différents 
domaines pour 
faire découvrir 
des techniques 
souvent inacces-
sibles au plus 
grand nombre. 
Le collectif 
FOEHN, veut 

proposer des ateliers techniques 
spécifiques, qui feront l’objet 
de workshops : le moulage, la 
bijouterie expérimentale, la riso-
graphie. Cette dernière pratique 
qui est proche d’une sérigraphie 
mécanisée permettrait de faire de 
la microédition et d’imaginer un 
archivage pour chaque artiste  
en résidence (voir ci-dessous) 
sous forme de carnet.

P
LA

TE
FO

R
M
E 

VI
R
TU

EL
LE

P
LA

TE
FO

R
M
E 

IN
 S
IT
U





73

La maison d’artistes est imaginée pour mettre en place des 
résidences artistiques de courte et moyenne durée et créer le réseau 
de mobilité et d’échanges dont nous rêvons.

La sélection des artistes se fera en premier lieu sur invitation par  
le collectif FOEHN. Notre association mettra en place un planning de 
résidences. Lors de ces résidences, le respect des valeurs du lieu 
sera primordial. La durée des résidences s’échelonnera entre trois et 
six semaines par artiste ou collectif d’artistes. Durant cette période, 
la partie curatrice de l’association assurera une présence sur place, 
comprenant l’accueil et le suivi des artistes. 

La résidence mettra à disposition un espace pour que les artistes 
invité.e.s puissent implanter leur univers sur place et le présenter 
sous forme de sorties de résidence : workshops, expositions, 
performances, défilés de mode, conférences, lectures, discussions, 
projections… Cette liste n’est pas exhaustive, mais donne un aperçu 

M
A
IS
O
N
 D
’A
R
TI
ST

E 
R
eS

ID
EN

CE
S



74

des différentes possibilités qui s’offrent à nous. Celles-ci pourront 
se dérouler de différentes manières, en accord avec l’artiste, elles 
seront ouvertes au public, in situ ou virtuelles. Dans un esprit 
d’inclusion, les résidences seront ouvertes aux artistes de différentes 
disciplines (arts visuels, arts de la scène, artisanat, etc.), suisses 
et internationaux. C’est une réelle opportunité de mettre en lumière 
de profondes richesses et d’établir des ponts artistiques régionaux, 
interrégionaux et internationaux.

Nous donnerons ainsi la possibilité aux artistes qui le désirent de 
présenter les travaux réalisés durant la période de résidence dans 
d’autres institutions culturelles partenaires, afin d’élargir leur terrain 
d’action et de toucher d’autres publics. Cela rejoint notre intention  
de développer des passerelles entre les espaces culturels, favorisant 
les collaborations et le dialogue entre les différentes scènes, leurs 
protagonistes et la population locale.

FOEHN favorisera aussi les rencontres et collaborations entre 
artistes, par le chevauchement des périodes de résidence et par 
l’organisation d’événements ponctuels, tels que des restitutions 
d’étapes de travail. 

Toutes ces réflexions ont conduit à concevoir un lieu de création 
composé de trois types d’espaces, qui peuvent être pensés aussi 
comme des satellites : 

1. Lieux de travail 
2. Lieux d’exposition 
3. Lieux d’habitation 
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Les premiers pas de certaines des membres du collectif 
FOEHN se sont faits à La Reliure qui bénéficie de locaux  
mis à disposition par la Ville de Genève. Située au cœur  
du quartier de Saint-Jean, cette maison se pose comme un 
tremplin genevois pour jeunes artistes, un lieu où travailler,  
expérimenter, exposer et se représenter. La Reliure permet 
ainsi la mise en commun de savoirs et, de manière plus  
pratique, de matériel : l’atelier de construction mis en place  
par nos soins nous permet de partager nos différents outils 
(bois, métal, électronique…). Financièrement autonome, le 
collectif assure aussi l’entretien des locaux depuis le début.  
La Reliure est également un lieu de résidence créative.  
Les locaux sont prêtés sur demande à des artistes émergents 
dont les projets nécessitent une phase de création .

Le premier étage de cette maison fonctionne comme un 
atelier de création, comme le laboratoire nécessaire à la 
concrétisation de projets artistiques, une plateforme commune 
au sein d’un réseau d’artistes et de créateurs. Cette salle  
offre un espace pour allier recherche et création dans  
les domaines artistiques les plus variés où il y a la possibilité 
d’avoir :

–	Des repetitions de performance
	 (danse, théâtre…)
–	Des creations plastiques 
	 (installations, scénographie, sculpture…)
–	Un atelier commun de construction 

	 (bois, métal, électronique…)

En plus de l’accueil, du suivi des artistes et des événements 
culturels, sont également mis à disposition dans le bâtiment, au  
deuxième étage, des bureaux d’associations. Ces derniers offrent  
un espace de partage et de communication entre associations –  
terrain fertile dans lequel on trouve des réponses à nos besoins de 
conseils et des regards critiques sur les créations en cours.Chaque  
année, le collectif de la Reliure constate la richesse de ces échanges  
et de ces créations, comme potentiel des collaborations qui naissent 
en ce lieu. 
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Depuis 2013, le collectif de la Reliure organise un festival  
chaque année dans la maison : le Deviant Art Festival. Il promeut 
l’envie d’être ensemble et de faire de nouvelles découvertes à 
travers des propositions plastiques, musicales, numériques, 
urbaines, protéiformes et indéfinissables. Ce festival n’a ni  
préjugés, ni prétentions : il est multi-facettes et fondé sur l’action. 

Il permet un agrégat de concerts, de performances,  
d’installations, d’objets culturels non identifiés, de poésie 
décalée, etc. Ici chacun.e est acteur.rice : l’artiste n’est pas 
que l’artiste, le public est plus que public.

Nous participons à l’organisation de la 8e édition pour la-
quelle le DAF convie le public à cinq jours de performances, 
musique, expériences immersives et installations pluridis-
ciplinaires, toujours à prix libre, toujours dans l’action. Pour 
cette édition, des musicien.ne.s, plasticien.ne.s, comédien.
ne.s, cuisinier.ère.s, bricoleur.euse.s, performeur.euse.s et 
conteur.euse.s, jeunes et confirmé.e.s vont présenter leurs 
projets. Des espaces pour s’exposer, se montrer, échanger 
et partager sont à aménager. Le public curieux venu des 
quatre coins du canton, de Suisse Romande, de France voi-
sine et d’ailleurs (Suisse Alémanique, Allemagne, Hollande, 

Belgique, Italie, Pologne…) a pu interagir ici. Le festival est alors en 
plein essor et cette édition 2019 a ainsi accueilli 150 artistes et plus 
de 2 500 visiteur.euse.s !

Le DAF inclut activement son public dans les expériences proposées  
et permet alors son interaction directe avec les intervenant.e.s-artistes  
en ouvrant des espaces de partage tels que que Nexus all Stars (2018), 
Ta chambre noire (2018), Séance parcelle 1274 CFC 112 (2018),  
Music for Eggplant (2018), Échauffement climatique (2018), Aérobique 
sauvage (2018,2019) {...} Confessionnal (2017), Banquets (2013-
2015), Massages sonores (Biblioteq Mdulair, 2015), Karaoké  
philosophique (2015) ou Performances-rencontres (Mia Mohr, 2015 – 
Claire Dessimoz, 2016).

Le DAF poursuit sa quête d’idées fraîches, de projets novateurs, 
d’artistes émergents et les fait cohabiter près d’une semaine dans  
le même espace, permettant la naissance de collectifs inédits, de 
nouvelles hydres, d’autres importateurs de rêves. 
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Le public est invité à y activer son âme propre de comédien.ne, 
chanteur.euse, chef.fe d’orchestre ou rêveur.euse. Toute l’équipe 
tient à conserver ce dispositif original qui a fait ses preuves et suscite 
chaque année la curiosité.

Un autre exemple est la DAF tivi qui est une chaîne télévisée in-
ternationale diffusée en wifi sur la toile. Ce projet est proposé par 
une membre du collectif FOEHN. Enregistrée en direct dans un 
mini-studio au sein de La Reliure cette radio réunit, dans 9 m.2, une 
réalisatrice, des journalistes, des comédiens, des camerawomen et 
un technicien. 

La télé – déité jugée ringarde par la génération Y, face à leurs 
parents fasciné.e.s, hypnotisé.e.s et lobotomisé.e.s – est de retour, 
remise au goût du jour. 

La chaîne DAF tivi est en direct, en live streaming. Cette télé a 
permis de tenir l’édition 2020 du festival qui n’aurait pas été possible 
en présentiel. Hors murs, le festival se déplace dans une dimension 
parallèle et ouvre ainsi des champs de possibilités planétaires !  
La DAF tivi poursuit aujourd’hui son chemin dans d’autres festivals  
et manifestations comme le festival Archipel 2021.

La crise sanitaire nous a freinées, annulant la partie présentielle 
de deux éditions. De plus la vétusté du bâtiment de la Reliure nous 
amène à nous questionner et à renouveler, à reformer un collectif 
ainsi qu’à chercher de nouveaux lieux.

Fortes de ces expériences les membres du collectif FOEHN aspirent 
à gérer un nouvel espace culturel au sein du canton de Genève  
et à proposer une forme d’habitat expérimental, pensé comme une 
œuvre totale, pour que les projets collectifs foisonnent dans  
une optique de diversité et de partage. Notre première préoccupation 
reste celle de faire de ce lieu un espace vivant, valorisant  
les échanges, tout en tenant compte du respect de l’environnement, 
ainsi que des enjeux sanitaires actuels. Avec toujours la même 
certitude de vouloir être ensemble.
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Pour atteindre les objectifs du collectif FOEHN, nous devons 
passer par un énorme travail administratif : rédaction de 
dossiers, mise en page, budget prévisionnel, suivi auprès 
des différentes communes genevoises, envoi de dossiers, 
demande de rendez-vous, rencontres… Et surtout, il ne faut 
jamais abandonner. Parce que nous avons notre place dans  
le paysage culturel genevois et nous l’avons prouvé. c’est 
urgent pour nous. Parce que – comme Virginia Woolf – nous 
avons très bien compris l’importance d’avoir « un lieu à soi ». 

Le rhizome, tel que décrit par Deleuze, est un concept 
intéressant pour illustrer une envie de fonctionner : « Le 
rhizome est d’abord linéaire, c’est-à-dire qu’il se constitue 
de proche en proche comme une série et qu’il peut toujours 

gagner ou perdre un élément ou plusieurs. En cela il s’oppose à  
la structure qui implique la coexistence de plusieurs niveaux ou 
strates d’organisation, d’une profondeur et donc d’une rigidité. 
Au contraire, le rhizome possède une mobilité essentielle et une 
souplesse qui rendent possible sa transformation permanente. Cette 
notion est adaptée à la structure de beaucoup de plantes, dont  
les bourgeons peuvent se ramifier en n’importe quel point, ainsi que 
s’élargir et se transformer en un bulbe ou un tubercule ; le rhizome 
des plantes, qui peut servir de racine, de tige ou de branche peu 
importe sa position sur la plante, sert à exemplifier un système 
cognitif qui n’aurait pas de racines. »

La temporalité des polititien.ne.s est très différente de la nôtre et  
le sentiment d’une éternelle attente se fait sentir. À cette allure  
le temps passe vite et l’art attend dehors dans le froid, pour devenir 
tourbillonnaire et dispersé, ouvert sur des espaces non fermés  
et indéfinis. 
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En 2021 nous sommes toujours à la recherche de la perle 
rare – qui ne l’est pas vraiment, car en réalité les espaces 
vides pullulent à Genève. Le travail énergivore que cela 
demande, ne nous empêche pas, bien au contraire, de 
réorienter nos énergies vers la création non administrative.

Sans espace physique, nous nous attelons à la construction 
de notre coin dans le monde virtuel, travaillant à la création d’un site 
web (foehnfoehn.ch) pour le collectif et à la plateforme virtuelle qui 
hébergera les contenus créés par des collectifs complices.

Nous proposons aussi un label de cassettes audio et de microédi-
tions FOEHNrecords, l’idée étant de créer des objets avec  
du contenu à entendre ou à lire et de regarder pour faire voyager  
nos réalisations.

Du côté des projets futurs, notre entrée à la Biennale des espaces 
Indépendants de Genève (BIG) a réchauffé nos cœurs en nous  
faisant rêver de projets de création. 

Le cadre de la BIG 2021 – l’île Rousseau – est idyllique, la BIG se 
présente pour sa quatrième édition comme la « Biennale Inannulable 
des espaces d’art de Genève ».

Le collectif FOEHN développera ses tentacules pour plus d’échanges,  
de partages, d’art et de musique, pour plus de fun, car la gestion de 
la pandémie ne doit pas anéantir nos vies et invisibiliser la culture.
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NOUS TRAVAILLONS 
AVEC ET POUR LES 
BELLE-IDÉEN·NE·X·S
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L’art occupe depuis quelques siècles déjà une grande place dans les contextes 
hospitaliers, tout d’abord sous forme de collections, il est aujourd’hui présent 
dans le milieu des soins de manière multiple et diverse. 
D’une part, l’art est présent sous forme d’interventions artistiques in situ ou par 
acquisitions d’œuvres en vue de décorer les bâtiments et leurs alentours ou de 
questionner les personnes usagères des lieux. D’autre part, il y a l’art comme 
outil de soins sous la forme de l’art-thérapie (accompagnement psychothérapeu-
tique par la création artistique) ou dans des centres sociauxculturels proposant  
des activités. 
Dans le contexte plus particulier des hôpitaux psychiatriques, le concept de Living 
Museum (LM) s’est aussi développé en Suisse et en Europe ces dernières années. 
L’idée est de créer des ateliers d’art dont l’objectif est de changer l’identité du·de 
la malade mental·e en celle de l’artiste dans une atmosphère de communauté, de 
solidarité et de créativité. 
D’après le collectif RELAX 1, ce concept est loin d’être pensé de manière ouverte, 
le groupe doute du caractère émancipateur d’une telle idée : « Est-ce nécessaire 
d’ajouter des institutions dans des institutions plutôt que de donner de réels 
moyens aux personnes déjà engagées comme des éducateur·rices sociocultu-
rel·les, pourquoi nommer un tel lieu un musée, pourquoi ne pas travailler direc-
tement avec les écoles d’art ? » Le LM se présente comme un lieu bienveillant, 
une bulle ou le·la·x patient·e·x atteint·e·x de troubles psychiatriques produit de 
l’art avec une visée thérapeutique, ce qui induit un suivi, soutenu par les assu-
rances maladie et donc une nécessité de rendu débouchant notamment sur une 
production d’Art brut validée par l’institution, et s’inscrivant à sa manière comme 
une sorte de catégorie dans le monde de l’art contemporain. 
Ainsi, un autre concept que l’on associe à l’art en milieu hospitalier psychiatrique 
est celui de l’Art Brut, terme créé par Jean Dubuffet autour de 1945 et qu’il dé-
crit ainsi : « Nous entendons par là [Art Brut] des ouvrages exécutés par des 
personnes indemnes de culture artistiques, dans lesquels donc le mimétisme, 
contrairement à ce qui se passe chez les intellectuels, ait peu ou pas de part, 
[...] Nous y assistons à l’opération artistique toute pure, brute, réinventée dans 
l’entier de toutes ses phases par son auteur, à partir seulement de ses propres 
impulsions. De l’art donc où se manifeste la seule fonction de l’invention, et non 
celles, constantes dans l’art culturel, du caméléon et du singe ». 2

1	 RELAX est un collectif d’artistes co-fondé en 1983 par Marie-Antoinette Chiarenza et Daniel 
Hauser (ww.relax-studios.ch)

2	 Jean Dubuffet, tiré de L’Art Brut préféré aux arts culturels, Paris, Galerie René Drouin, 1949.

Récit du collectif du collectif CARECLUB 
à l’hôpital psychiatrique de Belle-Idée de Genève.

L’ART EN MILIEU HOSPITALIER
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Cette vision de l’art qui serait dit « brut » contribue à renforcer les différences 
entre personnes qui seraient dites neuro-typiques et neuro-atypiques, à clas-
sifier et hiérarchiser les différentes pratiques artistiques et les inscrire à tout 
prix dans des cases. 
Nous sommes critiques sur le fait qu’une telle théorie, et une telle définition aussi 
violente et condescendante de l’art brut émane d’une personne non concernée, 
qui est elle-même considérée comme un artiste qui est reconnu comme légitime 
par un système dominant.
Cette forme d’art ainsi définie a certes visibilisé, à une époque donnée, toute une 
production artistique qui n’était ni considérée ni prise au sérieux. Aujourd’hui, 
nous parlons également d’« outsider art ». Avons-nous besoin de telles catégo-
ries ? Des définitions qui contribuent à renforcer les différences entre personnes 
qui seraient dites neuro-typiques et neuro-atypiques, à classifier et à hiérarchiser 
les différentes pratiques artistiques et les inscrire à tout prix dans des cases. 
Qu’en est-il d’une telle théorie aujourd’hui ? Il semble que le fameux Musée de l’Art 
Brut à Lausanne continue, sans critique ni remise en question à nourrir un tel sys-
tème de justification. Nous avons pu nous en rendre compte lors d’une visite que 
nous avons faite (de la quatrième biennale du musée intitulée Théâtre en 2019). 
Nous avions spécifiquement demandé une visite guidée dans une perspective 
féministe. Notre ressenti à été que beaucoup de grandes artistes femmes n’ont 
pu avoir accès à l’art, à la reconnaissance et à des places dans des musées, uni-
quement en entrant dans cette case d’art dit « brut ». 

FAIRE COLLECTIF
Dans le cadre de nos études en Master -TRANS, nous avions à conjuguer deux 
impératifs : Il nous fallait créer un collectif et nous réunir autour d’un thème à 
choix afin de réaliser en deux ans un projet commun. Notre groupe s’est constitué 
lors de l’année académique 2019/2020 sous le nom de CARECLUB. Si nous parta-
geons toutes un intérêt pour le « care » et des valeurs féministes, nos pratiques, 
nos expériences et nos envies de réalisations sont toutes très différentes. Nous 
avons tâché d’apporter le même soin et la même écoute à nos relations de travail 
qu’à notre projet artistique. 
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LES MEMBRES DU CARECLUB
Le collectif CARECLUB est composé de cinq membres fondatrices.

Shao-Yu Vivian Chen, artiste visuelle pratiquant le dessin, l’écriture et la broderie. 
Intéressée par la psychologie analytique et expérimentée dans les ateliers de 
thérapie familiale. Le corps féminin, l’histoire familiale et la notion de soin ont 
été des thèmes importants dans ses œuvres. Depuis la pandémie de la COVID-19, 
survenue en mars 2020, et jusqu’à ce jour elle participe au CARECLUB à distance.

Noémie Gambino, artiste, biologiste, féministe et lesbienne pratique essen-
tiellement la sculpture, utilisant tout type de matériaux et de techniques. Elle 
réfléchit à comment le corps est vecteur des sens et de l’identité, comment il 
intègre et émet des informations qui le situent dans son environnement et for-
ment son histoire. C’est en travaillant avec des couleurs vives et en construisant 
une tension entre les matériaux qu’elle retranscrit cette friction entre l’intérieur 
et l’extérieur du corps. Cela résulte en un univers étrange et énergique, au bord 
de la science-fiction.

Xinyi Fox Hu, artiste visuelle, performeuse et vidéaste, pratique depuis des années 
un travail artistique utilisant des représentations du corps dans les contextes so-
cio-économiques. Sa pratique réfléchit à redéfinir la relation entre le corps de 
l’individu et l’espace public et à rétablir une solidarité qui nous permet de vivre 
ensemble et de nous exprimer avec nos voix différentes. 

Marine Mottet, artiste, ouvrière menuisière, féministe, s’intéresse au quotidien 
et aux esthétiques aussi bien des objets que des situations, directement reliées 
entre elles, qui l’occupent. La non-hiérarchisation des différentes pratiques, tech-
niques et matériaux fait partie intégrante de sa production. Ses pièces hybrides, 
directement inspirées de techniques venant du monde de l’artisanat aussi bien 
que de processus ancrés dans le quotidien, invitent à projeter d’autres imagi-
naires, plus inclusifs et optimistes, dans la réalité.

Agathe Raboud, performeuse, militante et activiste féministe au sein du groupe 
culture-media de la grève féministe du 14 juin 2019, co-fondatrice de radio 40, 
sa pratique s’engage à donner de la place à la parole et à en prendre soin. Son 
travail artistique cherche à créer des rituels et des espaces où le partage du vécu 
et des émotions permette de s’émanciper des injonctions et de transformer sa 
vulnérabilité en force.
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LE COMMUN DU CARECLUB
Nous nous sommes retrouvées autour de la thématique du prendre soin, en par-
ticipant au projet de recherche artistique sur le « care » (qu’on peut traduire par 
« le prendre soin » ou « donner de l’attention à ») mené par Marie-Antoinette Chia-
renza, artiste membre du collectif RELAX, qui affirme notamment que « penser 
seule est criminel » (1991). Elle a initié le projet Art et CARE en 2013, en proposant 
un atelier in situ au CAAP (Consultation Ambulatoire d’Addictologie Psychiatrique 
à Genève). Le projet a duré trois ans, une résidence réalisée par les étudiant·es 
de la HEAD qui a donné lieu, sous le titre de HouhouHaha, à des expositions, 
des symposiums et des performances dans les locaux mêmes de la Consultation. 
Grâce au lien ainsi créé avec les Affaires culturelles des HUG, en 2019, Chiarenza 
propose de continuer cette expérience sur le site de Belle-Idée, un parc que nous 
avons visité en novembre 2019. L’objectif à long terme serait que ces résidences 
puissent se poursuivre au-delà de l’école et que l’hôpital soit un lieu de recherche 
et de création ouvert pour les artistes. 

LE CONTEXTE QUI NOUS A RÉUNIES
C’est dans la perspective de réaliser un travail dans le cadre des soins, et plus 
spécifiquement le milieu hospitalier psychiatrique, que nous avons rencontré 
Michèle Lechevalier, responsable des affaires culturelles des Hôpitaux universi-
taires de Genève (HUG) ainsi que les éducatrices spécialisées du centre Nicolas 
Bouvier, Laura Lapraz, responsable du lieu, et Estelle Polano.
Toutes travaillent sur le site de l’hôpital de psychiatrie de Belle-Idée, Genève, dans 
un même bâtiment, nommé Abraham Joly qui compte sous son toit le bureau des 
Affaires culturelles, le Centre Nicolas Bouvier, espace d’animation socioculturelle 
et le Bistro, café associatif. À noter que Abraham Joly a occupé pendant 30 ans des 
postes à responsabilité au sein de l’hôpital général de Genève, et est à l’initiative, 
à la toute fin du xviiie siècle, de l’interdiction de l’utilisation des fers et des chaînes 
pour contenir les patient·e·x·s malade·x·s mentaux·le·x·s. Situé dans un grand parc, 
l’hôpital de psychiatrie de Belle-Idée, appelé initialement « asile de Bel-Air », est un 
établissement psychiatrique rattaché aux Hôpitaux universitaires de Genève. Ou-
vert au début du xxe siècle, il se trouve sur la commune de Thônex. Le site regroupe 
la majorité des unités hospitalières de psychiatrie générales ou spécialisées de 
Genève. Chaque unité correspond à un bâtiment qui possède ses chambres, ses 
salles à manger, ses salles communes et sa cour extérieure. 
Même si depuis quelques années la ville a tendance à s’en rapprocher par la 
construction intensive de nouveaux immeubles, le site de Belle-Idée est encore 
considéré comme très excentré et en marge de la ville. Un centre de requérant·e·x·s 
d’asile a ouvert cette année sur ce même site ce qui peut renforcer l’impression qu’on 
place à cet endroit les « personnes indésirables » pour la société.
Le Centre Nicolas Bouvier et le Bistro y sont les seuls espaces d’accueil dit « hors 
soins ». Ils favorisent les échanges et les rencontres, dans un cadre ouvert à la 
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créativité et à la vie culturelle. Toutes les activités, ainsi que l’aide aux démarches 
administratives (recherche de logement et d’emploi, aide à l’écriture de lettre, 
etc.), proposées par les travailleur·euse·x·s sociaux·ales·x et les intervenant·e·x·s 
extérieur·e·x·s sont gratuites et ouvertes à tous·te·x·s. 
En tant que collectif socialement engagé, aux prémices d’un travail et d’une re-
cherche évoluant dans le contexte d’un hôpital psychiatrique, nous ne voulions 
pas nous inscrire dans la suite d’une vision traditionnelle de l’art hospitalier telle 
que décrite plus haut, qui à nos yeux, reste totalement déconnectée des notions 
d’interdépendances des individus et les considérant comme des objets de fasci-
nation complaisante. Nous avons plutôt émis l’hypothèse que c’est en valorisant 
une attitude qui est déjà utilisée dans les soins, et que nous partageons, l’écoute, 
que nous pourrions proposer un projet cohérent et pertinent. Cela a été dès le 
départ notre méthode de travail, de nous mettre à l’écoute du lieu et de ses usa-
ger·x·e·s afin de comprendre quelle place nous pourrions et nous souhaitions y 
avoir. Ceci a été rendu possible grâce à la confiance précieuse que nos interlo-
cutrices nous ont accordée.

LE CONTEXTE THÉORIQUE
L’ÉTHIQUE DU « CARE »
L’éthique du « care » de Fabienne Brugère a été notre première lecture commune, 
nous aidant à comprendre la manière dont le soin est considéré en société et 
les relations de pouvoir et d’interdépendance qui en découlent. Selon Brugère, il 
s’agit du lien entre sollicitude et soin, dispositions et pratiques. Cette attention 
permet de redonner une place à la vulnérabilité dans le lien social. Alors que le 
libéralisme tend à exclure la vulnérabilité de l’espace public, l’éthique des soins 
lui redonne une visibilité.3

Fabienne Brugère explique que le soin de l’être humain est une qualité fonda-
mentale de celui-ci, celle de vouloir prendre soin des un·e·x·s des autres, et à 
reconnaître la vulnérabilité. Nous sommes tous·te·x·s sujet à la vulnérabilité un 
jour, que ce soit lorsque nous sommes enfants, lorsque nous sommes âgé·e·x·s, 
lors de certains passages de vie, ou même tout au long de celle-ci. Brugère pose 
la question de comprendre pourquoi, alors que cette valeur de la vulnérabilité 
est commune à tous les êtres humains, le fait de prendre soin a été mis de côté 
dans notre société. 
Elle décrit alors l’individu·e·x type mis·e·x en avant par la société libérale, l’indivi-
du·e·x entrepreneur·euse·x de soi. C’est-à-dire un·e·x individu·e·x qui est autonome 
et indépendant·e·x qui va s’engager de son plein gré dans une coopération dans la 
société. Beaucoup de féministes, comme Susan Moller Okins, Annette Baier, Eva 
Feder Kittay, ont critiqué cette vision, disant que nous ne sommes pas tous·te·x·s 
égaux·le·x·s à tout moment de notre vie, puisque certaines personnes sont vul-

3	 Fabienne Brugère, L’éthique du « CARE », Que sais-je, 201.
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nérables. Nous ne sommes pas tous·te·x·s des individu·e·x·s indépendant·e·x·s et 
libre·e·x·s notamment lorsque nous avons besoin de soins d’autres personnes. 
Nous sommes dépendant·e·x·s ou interdépendant·e·x·s et cette dépendance 
rend de toute manière les rapports asymétriques. Une personne reçoit le soin 
et l’autre le donne. La conception même de penser que nous sommes tous·te·x·s 
égaux·le·x·s, revient à penser que tout le monde a les mêmes chances de « mener 
sa vie » de « réussir sa vie » et que donc les personnes qui n’y arrivent pas n’ont 
en quelque sorte pas assez donné d’elles-mêmes. 
Mettre au centre cette vulnérabilité permet de prendre en considération la sphère 
privée, infra-politique, ce qui se passe vraiment entre les individu·e·x·s et dans 
les foyers. Dans notre société, cette vulnérabilité est cantonnée au domaine de 
l’intime, de même que les sentiments, qui sont considérés comme irrationnels 
et risqueraient de mettre en danger le fonctionnement moral de la politique dans 
la sphère publique.
L’intime est politique et l’éthique du « care » veut alors trouver une manière de 
remettre cette vulnérabilité au centre de la politique et de la morale, car le fait de 
prendre soin est central et essentiel à la vie humaine. L’activité de prendre soin en 
elle-même n’est pas universelle, car elle se construit dans la relation entre les in-
dividu·e·x·s et selon les besoins. Prendre soin est quelque chose de fluide, souple 
qui s’adapte à chaque situation, contrairement à une morale impartiale. C’est une 
des forces de l’éthique des soins de pouvoir s’adresser à tout type d’identité et de 
changer avec elle, de correspondre à l’aspect imprévisible des scénarios de vie.

LA VULNÉRABILITÉ DANS LE CONTEXTE DU SOIN
Soigner signifie guérir d’une maladie ou d’une blessure ; prendre soin, c’est agir 
sur la vulnérabilité. Le discours de Judith Butler sur la vulnérabilité et sa relation 
avec la résistance et l’autonomisation a également accompagné notre compré-
hension de l’éthique du « care ». La vulnérabilité est souvent exposée dans les 
infrastructures défaillantes, et comme Butler en a discuté dans une conférence 
intitulée Vulnérabilité et Résistance en 2015, c’est une relation en tension entre 
être affecté·e·x·s et agir. Dans une infrastructure défaillante, nous pouvons pro-
duire de la résistance en reconnaissant le potentiel de mobilisation de la vulné-
rabilité. La vulnérabilité n’est pas une position subjective qui peut être diminuée 
ou renforcée. La sollicitude n’a pas pour objectif de diminuer la vulnérabilité,  
car cela pourrait éventuellement conduire à solidifier l’état vulnérable de cer-
taines minorités. 
Certains idéaux d’indépendance sont masculinistes, et ces idéaux négligent la 
relation d’un·e·x individu·e·x avec l’infrastructure. Partir du principe que les pa-
tient·e·x·s ne sont pas dépendant·e·x·s de leurs institutions médicales les rend 
vulnérables car cela néglige les relations possibles qui ne sont pas uniquement 
fondées sur la pathologie. Pour pratiquer le soin, nous devons nous demander si 
nos actions renforcent cette dépendance.
Le soin est une façon d’assumer la vulnérabilité et de la mobiliser comme un acte 
de résistance, peut-être même de créer des liens partagés entre les infrastruc-
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tures défaillantes. Butler mentionne le « care » comme une réaction aux condi-
tions existentielles, mais l’éthique du soin devrait pousser les réactions plus loin 
afin de renforcer l’essence de la relation au sein de la vulnérabilité en considérant 
cette relation non pas comme un rapport de pouvoir mais comme un lien d’inter-
dépendance potentiellement vecteur de force.

LE CARECLUB
Nous avions envie de donner un nom à notre collectif qui représente notre idée de 
partager et de créer du lien. Le nom CARECLUB sonne bien et représente cette 
volonté de créer un groupe dont le but premier est de prendre soin mais avec une 
dimension « fun ». Il ne s’agit pas de la notion d’exclusivité inhérente au club mais 
c’est au contraire une invitation à se joindre puisqu’on peut entrer dans un club. 
Inclusive, cette idée de forme poreuse, organique est en accord avec la manière 
dont nous pensons notre collectif.
Jusqu’à présent, le CARECLUB s’inscrit à Belle-Idée, et dans ce contexte nous 
avons défini notre statement :

––	Prendre soin c’est pas cul-cul
––	Le consentement est le fondement de notre écoute
––	L’écoute est, pour le CARECLUB, un processus organique
––	Ici et maintenant, le CARECLUB travaille avec et pour les Belle-idéen·ne·x·s 4

En parallèle de nos recherches théoriques nous nous sommes rendues réguliè-
rement sur place dans le désir d’aller à la rencontre du lieu. Nos discussions lors 
de nos venues au centre, parfois autour d’un repas partagé, d’autres fois de ma-
nière plus formelle, nous ont beaucoup apporté pour la conception de notre projet 
et dans le cheminement de nos réflexions. Avec un regard critique nous avons 
observé les hiérarchies, les subventions, la place des femmes dans le centre et 
le soin, la situation géographique du lieu, les à-priori sur Belle-Idée, la folie, les 
habitant·e·x·s, finalement sur tout le microcosme qui fait Belle-Idée. 
Des mots comme l’écoute, la vulnérabilité, l’interdépendance, la bienveillance, 
la sollicitude, le consentement sont ressortis comme mots clés de nos lec-
tures et discussions. C’est ainsi qu’ils sont devenus le tissu de notre recherche  
commune.

4	 Nous appelons les Belle-Idéen·ne·x·s les personnes présentes sur le site de Belle-Idée. 
Cela nous permet d’intégrer tout le monde, en allant des patient·e·x·s, aux soignant·e·x·s, 
tout en passant par les personnes qui prennent soin du lieu, les jardinier·e·x·s, le personnel 
d’entretien, mais aussi les visiteur·euse·x·s. 
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NOTRE PLACE
Nos observations du Centre Nicolas Bouvier nous ont fait réaliser que beaucoup 
d’activités y étaient déjà menées et que la difficulté principale était d’amener les 
gens au centre. Nous avons donc décidé de ne pas ajouter une proposition de 
workshop ni d’intervenir en ajoutant une œuvre plastique, celles-ci étant déjà nom-
breuses sur tout le site. Notre envie a été de créer une ouverture entre l’hôpital et 
la ville, un meilleur lien entre les différentes unités de Belle-Idée, et de valoriser 
le travail fait au Centre Nicolas Bouvier tout en propageant la voix des personnes 
présentes sur le site. Nous nous sommes donc mises à l’écoute du lieu.
Lors de nos premières visites à Belle-Idée nous nous rendions directement au 
Centre Nicolas Bouvier. Nous nous installions sur une table pour avoir nos dis-
cussions de travail, entre le piano et l’ordinateur avec accès à Internet. Dans un 
premier temps nous ne nous sommes pas vraiment posé de questions puisque 
nous venions à la rencontre du lieu. C’était évident que pour nous en imprégner, 
nous devions y être présentes. Mais nous nous sommes vite rendu compte que 
nous prenions trop de place. Nous sommes cinq, ce qui à l’échelle du centre repré-
sente un grand groupe. À noter qu’avec les mesures sanitaires en vigueur durant 
la crise de la COVID-19, c’est-à-dire pas plus de cinq personnes à la fois autorisées 
dans le centre en plus de l’équipe de travail, nous occupions littéralement tout 
l’espace disponible. 
Une fois, nous nous sommes toutes naturellement installées sur les canapés qui 
se trouvent à l’entrée du centre. Comme en vitrine et bien visibles depuis l’ex-
térieur. Michèle Lechevalier est venue nous prévenir que nous étions en train 
d’impressionner certaines personnes qui n’osaient plus rentrer dans le centre. 
Cet incident nous a fait réaliser que, malgré nos bonnes intentions, nous ne 
saisissions pas toute la complexité du lieu et qu’il s’agissait d’une attention de 
chaque instant étant donné que certaines choses nous échappent, vulnérabilité 
des corps, habitudes, sensibilités.
Nous avions donc besoin d’un endroit pour nous retrouver et travailler, hors du 
Centre Nicolas Bouvier afin de laisser l’espace aux autres utilisateur·ice·x·s et de 
pouvoir nous concentrer tout en restant au sein de Belle-Idée. Nous avons pensé 
à Une Chambre à soi, de la nécessité pour toute femme de disposer d’une pièce 
à soi et de créer en toute liberté, de Virginia Woolf. Pour avancer dans le projet 
nous avions aussi ce besoin. Il nous fallait notre chambre à nous pour nous inscrire 
dans ce lieu où notre présence flottante, sans cahier des charges précis, pouvait 
être gênante pour nous et pour les autres. 
Michèle Lechevalier a immédiatement soutenu notre démarche qui s’inscrivait 
dans le projet mis en place en coopération avec Marie-Antoinette Chiarenza 
(comme décrit ci-dessus, voir projet CAAP) et elle a trouvé un bureau dans un 
autre bâtiment. Ce bureau nous l’appelons l’atelier et c’est devenu notre lieu de 
résidence artistique au cœur de l’hôpital. C’est à partir de là que nous avons vrai-
ment pu commencer à produire. Nous avons pu prendre du recul par rapport à ce 
que nous avons vécu sur place, ainsi que nos différents échanges et définir plus 
précisément notre positionnement. Même si notre place physique matérialisée 
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en l’atelier au sein de l’institution était très importante pour nous, c’est une toute 
autre stratégie que nous avons mise en place dans notre manière d’évoluer dans 
le lieu. Même si le milieu de l’art et les attentes des différentes institutions nous 
poussent plutôt vers une visibilité, nous avons appliqué une stratégie de l’invi-
sibilité ou du caméléon. Au-delà de rencontrer le lieu nous voulions rencontrer 
les personnes qui en prennent soin et celles qui y sont pour qu’on prenne soin 
d’elles. Dans notre envie d’horizontalité, il était beaucoup plus logique et naturel 
de nous mettre face aux autres personnes et leur parler simplement avec écoute 
et bienveillance, sans chercher à mettre des étiquettes. Il en est de même de 
nos conversations avec les personnes hospitalisées que les personnes qui tra-
vaillent à Belle-Idée. Car ce qui nous intéresse n’est pas ce que les personnes font 
mais ce que les personnes sont et ressentent. Afin de provoquer la rencontre 
et la discussion nous avons donc cherché à créer des espaces temps propices 
aux échanges. Nous avons organisé des pique-niques dans le parc où nous nous 
sommes installées pour avoir des loisirs manuels simples. 

NOTRE RÉALISATION
Le statement de notre collectif établi, et notre espace de travail installé, il fallait 
prendre des décisions sur la direction de notre projet et l’approche que nous souhai-
tions adopter. Nous voulions quelque chose qui reflète notre avis critique et notre 
positionnement féministe. Nous voulions créer une une pièce artistique qui apporte 
aux usager·ère·x·s de Belle-Idée, qui serve de lien entre l’hôpital et la ville mais égale-
ment de lien entre le Centre Nicolas Bouvier et les différentes unités qui l’entourent. 
Toujours pour poursuivre notre volonté de ne pas intervenir de manière visible dans 
le lieu, nous voulions une œuvre immatérielle. Assez rapidement nous nous sommes 
dirigées vers le médium du son car celui-ci correspond mieux à l’écoute et répond 
aux valeurs de notre manifeste et les pièces sonores rendent possible la diffusion 
dans et hors du site. Le son permet de gérer plus facilement la question de l’anony-
mat, inhérent au contexte hospitalier, bien que toujours complexe. Ce principe de 
l’anonymat, nous permet aussi une certaine horizontalité des différentes sources 
sonores. Au Centre Nicolas Bouvier, le souhait de Laura Lapraz et Estelle Polano 
est que les personnes n’aient pas à définir leur rôle ou leur statut dans le lieu. Anfin 
que chacun·e·x puisse venir là, passer un moment de détente, sans être défini·e·x 
par sa raison d’être au Centre, personnel médical, d’entretien, patient·e·x… Le fait 
de n’entendre que les sons empêche aussi le jugement sur l’apparence physique. 
Ce dernier aspect va dans le sens de notre volonté de dé-stigmatiser. En effet, en 
ne faisant entendre que les voix, nous créons un trouble, afin de ne pas distinguer 
si c’est une personne soigné·e·x ou une personne soignante qui parle. 
Notre première envie a été de réaliser des podcasts traitant de thématiques 
distinctes. Nous avons donc commencé par réaliser des entretiens sur place, 
enregistré des sons du lieu, de l’ambiance. Au moment du montage plusieurs 
questionnements sont apparus. En effet, le podcast suppose un rendu efficace 
et des paroles cohérentes. Nous nous sommes senties coincées par ce format 
et la notion de montage qui lui est intrinsèque. Il nous a semblé inadéquat vis-à-
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vis de nos valeurs et de celles du centre. Faire un montage demande de choisir, 
couper, hiérarchiser, aller à l’efficace, chercher à plaire et à ne jamais ennuyer. 
Thématiser implique de diriger les conversations et empêche la liberté, la divaga-
tion, le silence. Cette méthode ne correspondait pas à l’écoute bienveillante d’une 
parole, d’une histoire, d’un récit, pour laisser la conversation se faire de manière 
organique tel que nous le souhaitions. 
Au printemps 2020, suite à l’épidémie de la COVID-19, nous n’avons pu nous 
rendre sur place durant plusieurs mois. Le contact a été difficile à maintenir 
et pour cette raison durant l’été 2020 nous avons organisé une résidence sur 
place que nous avons appelée Le Summer Camp. Lors de cette semaine, nous 
nous retrouvions tous les jours sur place pour travailler et renouer avec le lieu. 
Nous avons surtout pu approfondir notre réflexion. Jusque-là, en nous voyant 
uniquement une fois par semaine nous avancions mais sans pouvoir aller au 
fond des choses. Le fait de se voir des journées complètes sur une semaine 
a été déterminant dans l’avancée du travail. C’est à cette occasion que nous 
avons décidé de totalement rompre avec l’idée du podcast et de mettre au 
point une archive sonore. Un archive horizontale, aléatoire et infinie à l’image 
de Belle-Idée, un lieu comme la mer, où l’on peut passer d’une agitation extrême 
au calme plat, à l’image de la maladie mentale face à laquelle chacun·e·x est 
vulnérable. Sans hiérarchie, sans jugement et sans compromis. Cette archive, 
nous lui avons donné place sur un site internet sous la forme d’une carte inte-
ractive et mouvante. À partir du site de Belle-Idée nous avons créé ce qu’on 
pourrait définir comme un non-site selon la définition de Robert Smithson. 
Nous avons collaboré avec Iyo Bisseck, conceptrice d’interaction, chercheuse 
en réalité virtuelle, web designeuse et artiste. Nous nous sommes retrouvées à 
la croisée de l’art, des sciences sociales et du prendre soin afin de développer 
ensemble une forme à la fois technologique et sensible en accord avec nos 
recherches et observations faites sur le terrain. Pour donner forme à l’archive 
nous avons conceptualisé une cartographie faite à partir d’objets qu’on trouve 
sur place, dans le parc ou au Centre. Nous avons modélisé ces objets en 3D à 
partir de photos, en assumant les manquements que cette façon de faire peut 
produire. Ces objets recomposés de millions de pixels se croisent et forment 
cette cartographie qui lorsqu’on l’effleure donne à entendre les sons que nous 
avons glanés au fil de nos visites. Cette carte apparaît sur la page d’accueil 
et est à chaque fois différente. Elle peut être régénérée autant que souhai-
té. Chaque carte, quand on y balade sa souris, offre à entendre un nouveau  
parcours sonore.
Afin de constituer cette bibliothèque d’archives sonores nous avons rencontré 
de nombreuses personnes sur place avec lesquelles nous avons enregistré des 
conversations. Il était important pour nous d’avoir des personnes qui travaillent 
sur place, qui prennent soin du lieu, qui sont actuellement patientes ou qui 
passent simplement par là… Nous avons également enregistré des sons d’am-
biance et des discussions entre nous. Ces sons peuvent aussi être entendus dans 
leur intégralité sous un autre onglet du site. 
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Ce site web est accompagné d’un support papier, microédition de présentation 
afin d’avoir un objet concret qui communique autour de notre projet et qui invite 
les Belle-Idéen·ne·x·s à se rendre sur le site web afin de vivre l’expérience que 
nous y proposons et les non-Belle-Idéen·ne·x·s à se rendre sur place. Peut-être 
une voix, un objet se fera reconnaître…
Notre démarche pourrait s’apparenter à celle de L’Esthétique relationnelle, 
concept développé par Nicolas Bourriaud dans les années 1990. Cependant elle 
n’en est pas, au contraire elle se revendique hors de cette emprise conceptuelle. 
Là où Bourriaud s’appuie sur une esthétique et développe sa théorie à partir d’un 
soi situé en histoire de l’art se fondant uniquement sur un système marchand, 
nous insistons sur la nécessité de considérer qu’un glissement s’opère, du site à 
la relation, quant à l’ancrage de l’art dans le champ social. Bourriaud dit que l’art 
crée de la relation mais ne définit pas cette relation. Nous sommes critiques 
face à cette attitude qui revendique que l’art relationnel crée du lien social mais 
qui ne questionne pas cette relation et reste finalement dans une approche très 
esthétique, théorique, voire consensuelle. Nous pouvons citer ici la critique Claire 
Bishop qui questionne ainsi la théorie de Bourriaud : « If relational art produces 
human relations, then the next logical question to ask is what types of relations are 
being produced, for whom, and why ? »5 En attirant notre attention sur le manque 
d’indications fournies par l’auteur qui permettraient de répondre à ces interro-
gations, Bishop soulève le problème de la définition de la relation inter-humaine 
chez Bourriaud. Là où L’Esthétique relationnelle s’ancre dans l’institution et à un 
regard en surface sur ce qui fait relation, notre pratique s’est développée es-
sentiellement sur le terrain, en allant à sa rencontre. Nous recherchons un art 
qui mette l’accent sur l’expérience de la relation sociale et qui cherche à créer la 
rencontre, un espace de négociation entre soi et l’autre. 
Le site web (www.ecoute-belle-idee.com) créé par le CARECLUB et Iyo Bisseck 
est une trace, une matérialisation de notre rencontre avec Belle-Idée mais c’est 
aussi une invitation. Son interface étant aléatoire et infinie, c’est une première 
rencontre chaque fois renouvelée entre elle et ses visiteur·euse·x·s. Notre souhait 
est que certaines de ces relations aillent au-delà de cette première rencontre. En 
créant cette plateforme nous voulons créer un outil, un lien qui perdure à notre 
passage. Ce processus de modélisation des objets peut être perpétué et on peut 
imaginer que l’archive soit alimentée de voix, de sons et d’images indéfiniment. 
Vous pourriez y contribuer à condition d’être en accord avec les valeurs de notre 
collectif et donc de ne jamais oublier que la base de l’écoute est le consentement. 
Ensuite, il vous suffirait de vous y déplacer et d’écouter. Pour s’y rendre, il faut 
prendre le bus, oui, ça n’est pas tout près. Mais on vous assure que ça n’est pas 
si lointain. 

5	 Si l’art relationnel produit des relations humaines alors la question logique est de demander, 
quelles sortes de relations sont produites, pour qui et pourquoi?
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Habiter
Un projet par Eliana Jacobs et Sîta Subias



Nous sommes un collectif de deux artistes. Eliana Jacobs est une artiste 
pluridisciplinaire (artiste visuelle, chanteuse, artiste de cirque) qui 

travaille sur l'histoire des lieux, la culture mémorielle et la défense de la 
diversité culturelle. Sîta Subias a une pratique d’artiste-designer, centrée 
sur l'expérimentation de dispositifs qui mêlent production de matériaux 

expérimentaux et connaissances biologiques. 

Ensemble, nous travaillons sur les effets du changement climatique et 
ses conséquences sur les modes de vie humains, à différents endroits 
du globe. Notre travail se concentre sur les personnes affectées, voire 

déplacées, ou qui risquent de l’être, par les effets du changement 
climatique. Nous travaillons directement avec les individu·e·s, en 

recueillant puis publiant leurs témoignages personnels, accompagnés 
d’informations scientifiques et juridiques. 

Le changement climatique tend à intensifier ou à multiplier de nombreux 
aléas naturels qui provoquent des catastrophes, obligeant les populations 

à adapter leur mode de vie ou à se déplacer. Certaines infrastructures 
plus développées peuvent protéger les populations contre de potentielles 

catastrophes, mais pas un seul territoire n’est « sauf » de tout danger 
climatique, et le problème de l’habitabilité est global. De plus, les 

personnes déplacées suite aux aléas naturels ne sont pas protégées par 
les lois et politiques internationales.
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Contexte

« La moitié la plus pauvre de la population mondiale est responsable de 
seulement 10 % des émissions de CO2 mondiales, alors qu’elle vit, en grande 

majorité, dans les pays les plus vulnérables au changement climatique. 
Parallèlement, environ 50 % des émissions mondiales sont imputables aux 10 % 

des habitants de la planète les plus riches. » 1

– Oxfam

Le changement climatique et les catastrophes qui en découlent poussent des per-
sonnes du monde entier à fuir leur foyer, au sein des frontières ou au-delà, de 
manière temporaire ou permanente.
La plupart de ces personnes migrent à l’intérieur des frontières de leur pays, ce 
qui entraîne un phénomène mondial croissant de « déplacés internes ».2 Pourtant, 
un certain nombre d’entre elles doivent franchir des frontières internationales. Une 
décision récente et historique du Comité des droits de l’homme des Nations unies 
stipule que les gouvernements ne peuvent renvoyer des personnes déplacées dans 
des pays où leur vie est menacée par les effets du changement climatique.3 Ainsi, le 
nombre de personnes déplacées internes et au-delà des frontières va probablement 
augmenter dans le monde entier dans les prochaines années, au fur et à mesure 
de l’intensification du changement climatique.

Chaque situation de déplacement est unique et dépend de nombreux facteurs. 
Tandis que certaines personnes pourront retourner chez elles après un déplacement 
temporaire, d’autres seront forcées de quitter définitivement leur lieu de vie. Le 
Nansen Initiative Protection Agenda propose des solutions aux autorités locales et 
gouvernementales pour mieux gérer des crises de déplacement externes, suivant 
les circonstances.4

De plus, l’ampleur d’une catastrophe est liée aux questions d’infrastructure : un aléa 
naturel qui peut avoir un effet mineur sur une population bien équipée peut être 
désastreux sur une population qui ne dispose pas d’infrastructures nécessaires pour 

1	 Oxfam. « Inégalités extrêmes et émissions de CO2 ». 2 décembre 2015. Disponible à l’adresse : https://
www-cdn.oxfam.org/s3fs-public/file_attachments/mb-extreme-carbon-inequality-021215-fr.pdf

2	 Selon la banque de données internationale de l’IDMC, le nombre mondial de déplacés internes et de 
réfugiés a augmenté en 2018, avec respectivement 41.3 millions et 25.9 millions de personnes. Parmi 
les déplacés internes, approximativement 17.19 millions ont été déplacés pour raison de catastrophes, et 
approximativement 10.78 pour raisons de conflits. (« Global Internal Displacement Database. » IDMC, 
2019. https://www.internal-displacement.org/database/displacement-data)

3	 3 United Nations, Human Rights Committee, International Covenant on Civil and Political Rights. 
“Views adopted by the Committee under article 5 (4) of the Optional Protocol, concerning communication 
No. 2728/2016”. 7 January 2020. Disponible à l’adresse  : https://tbinternet.ohchr.org/_layouts/15/
treatybodyexternal/Download.aspx?symbolno=CCPR%2FC%2F127%2FD%2F2728%2F2016&Lang=en

4	 The Nansen Initiative. « Agenda pour la protection des personnes déplacées au-delà des frontières 
dans le cadre de catastrophes et de changements climatiques ». 2015. Disponible à l’adresse : https://
disasterdisplacement.org/portfolio-item/nipa-fr	
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se protéger. Malgré ces inégalités, pas une seule population dans le monde n’est 
épargnée par les effets du changement climatique et les meilleures infrastructures 
ne suffisent parfois pas.

De 2015 à 2019, le nombre de personnes déplacées, suite aux effets du change-
ment climatique, est passé d’environ 22 à 83 millions.5 Avec cet afflux constant 
de déplacés, il est urgent que le public comprenne leur situation ainsi que la né-
cessité de rapidement mettre en place de nouvelles lois et politiques protectrices 
internationales.

Proposition du projet et exposition

For our project, we are locating and interviewing individuals around the world who 
have been affected and/or displaced from their homes due to natural disasters 
linked with climate change. The result of our project will be an online exhibition of 
artistic work, inspired by the interviews that we conduct with individuals around the 
world, as well as our research on climate-related displacement law and policy. The 
online exhibition will be shown starting in May or June of this year [2021] and will be 
supported by HEAD – Genève. (Explication du projet envoyée aux participant.e.s)

Nos recherches débouchent sur la production d’une exposition numérique. Nous 
avons interviewé 26 individu·e·s à travers le monde, qui ont été déplacé.e.s ou 
affecté.e.s, ou qui risquent de l’être, suite aux catastrophes liées aux effets du 
changement climatique.

Chaque interview est conduite de manière assez intuitive, mais nous avons gardé 
en tête un ensemble de points auxquels répondre :

●	La situation personnelle et communautaire de la personne.
●	Les effets observés et/ou ressentis du changement climatique  

et les conséquences sur les modes de vie de la communauté.
●	La/les catastrophe/s et le/les déplacement/s provoqués.
●	Les effets locaux sur les inégalités sociales.
●	La connaissance des lois et droits relatifs à leur situation.
●	Les initiatives existantes pour mieux gérer la crise.
●	Les perspectives d’avenir personnelles et communautaires.
●	La relation au chez-soi, au territoire et aux risques « naturels ».

À partir des témoignages, nous avons assemblé un ensemble de retranscriptions, 
de citations et de photographies reçues des participant.e.s qui forment le cœur de 

5	 Selon le International Organization for Migration’s Displacement Tracking Matrix, consulté en juin 2020. 
(« Displacement Tracking Matrix. » DTM, IOM, dtm.iom.int/)
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notre exposition. Celui-ci nous permet de mettre en avant des perspectives d’indi-
vidus personnellement touchés par les effets du changement climatique, certain.e.s 
touché·e·s de manière très importante. Ces témoignages sont accompagnés d’infor-
mations diverses, en vue de de sensibiliser au vide juridique, aux causes et à l’évo-
lution du changement climatique, ainsi qu’aux inégalités sociales qui en découlent.

HABITER, notre exposition numérique, sera accessible en ligne pour un an,
à partir de juin 2021. (http://habiterproject.com)

À l’heure de l’écriture de ce texte, l’exposition est encore en cours de production. 
Nous travaillons avec Jean Muller, graphiste, et Jenny-Lee Boulanger afin de la 
produire sous la forme de site internet.

Le site est introduit par une animation, qui donne les informations nécessaires à la 
compréhension du contexte écologique et socio-politique. Après cette introduction, 
le·la visiteur·euse est plongé dans le site de l’exposition.

L’exposition est composée de l’ensemble des témoignages réalisés, d’abord pré-
sentés sous forme réduite et sur lequel le visiteur peut cliquer pour accéder à 
l’ensemble de chacun des témoignages. Chaque témoignage est composé de dif-
férents médias, il s’agit d’un résumé de l’interview réalisé, accompagné selon les 
cas de photographies transmises par les individu·e·s interviewé·e·s ou de citations 
sonores et/ou écrites des interviews.

La lecture du contenu de l’exposition est régulièrement coupée par l’apparition 
aléatoire de données scientifiques liées au changement climatique, ainsi que ses 
conséquences juridiques, sociales et politiques.

Des onglets « About the project » et « About the artists » donnent accès aux visiteurs 
à des informations complémentaires.

Le dernier élément de l’exposition est un « Open Call » qui invite les visiteur.
euse.s, qui sont iel·s-mêmes touché·e·s par les effets du changement climatique, 
à nous contacter. Il invite les personnes intéressées à écrire à notre email du projet  
(habiter.project@gmail.com) en décrivant leur situation et leur expérience, pour que 
nous puissions en retour organiser une interview à distance. Si cet Open Call a du 
succès, le site sera augmenté par de nouveaux témoignages, au fur et à mesure 
de l’année d’exposition.



108

Septembre 2019 – Mai 2020
●	Recherche d’informations sur les déplacements liés aux catastrophes, sur les 

effets du changement climatique, en Suisse et plus largement dans le monde.
●	Recherche des inégalités sociales qui y sont liées, sur les réfugié.e.s à travers 

le monde et sur l’éco-fascisme.
●	Recherche de personnes déplacées, de spécialistes, d’ONGs locales, à 

propos de l’ONU, des textes juridiques et accords politiques internationaux, 
etc. (voir la liste « Ressources » au-dessous).

●	Nous prenons contact avec Leonardo Milano, chef d’équipe d’analyse 
prédictive au Centre for Humanitarian Data (UNOCHA), qui nous a introduites 
aux données de prévision des risques de déplacements humains dus au 
changement climatique.

●	Eliana assiste au Global Humanitarian Overview à l’ONU, où des spécialistes 
internationaux présentent différentes situations urgentes de déplacements 
humains.

●	Nous assistons à différentes présentations à propos du changement climatique 
et de ses conséquences humanitaires, lors de la Conférence internationale de 
la Croix Rouge et du Croissant Rouge au CICG.

●	Prise de contact avec divers·e·s organisations et individu·e·s : Utopiana (Anna 
Barseghian) ; REVI ; l’UNHCR (Julia Dao) ; le Norwegian Refugee Council (Nina 
Birkeland) ; l’OSAR (Franziska Feller) ; l’Hospice général (Jérôme Sorg) ;  
Jorgge Menna Barreto; Hannah Entwisle Chapuisat (DISPLACEMENT :  
Uncertain Journeys; Nansen Initiative; UNHCR; UNOCHA).

●	Nous rencontrons Hannah Entwisle Chapuisat à la HEAD et assistons à sa 
présentation « Common Dreams », à propos des personnes déplacées par les 
effets du changement climatique.

●	Sîta visite le Centre de la Roseraie, centre d’accueil pour personnes migrantes 
à Genève, et se rend à l’occupation du Grütli par différents mineurs réfugiés et 
l’association Lutte des MNA.

●	Nous visitons l’Hospice général à Genève et tentons d’y déposer des appels à 
participation à l’attention de personnes déplacées à Genève (sans succès).

Au fur et à mesure des recherches, nous prenons conscience de l’immensité et 
de la complexité du sujet. Comment définir une personne qui fuit une violence 
socio-politique liée à la pauvreté, elle-même liée à des périodes de sécheresse de 
plus en plus intenses, imprévisibles et longues ? Les déplacements sont souvent 
le résultat d’un entremêlement de différentes causes.

Nous n’y connaissions pas grand-chose au début et il est difficile de ne pas se 
perdre entre les différents milieux côtoyés. D’autant plus que nous n’avons pas 
choisi de travailler en partenariat avec une institution et sommes donc très libres. 
D’un côté, les sciences ont du mal à sortir d’une approche théorique « top-down », 
de l’autre, les organisations intergouvernementales sont très bureaucratiques, à 
la fois très spécialisées et très en décalage avec les problématiques en jeu. C’est 
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un milieu aisé, qui travaille principalement avec des rapports textuels, et qui n’ont 
aucune difficulté à obtenir des passeports pour se déplacer aux différentes confé-
rences internationales aux quatre coins du globe.

Anna Barseghian et différentes interventions lors de la conférence internationale 
de la Croix Rouge et du Croissant Rouge au CICG orientent notre travail vers des 
interviews. La nécessité de laisser la parole aux personnes concernées est revenue 
plusieurs fois. Travailler avec des personnes concernées, non seulement « à leurs 
propos », nous permet de comprendre en profondeur ces problématiques.

On est face à la difficulté de trouver des personnes directement concernées par 
les déplacements liés aux changements climatiques, à Genève même. Nous nous 
rendons compte que c’est principalement dû à un mauvais choix de terme et au 
vide juridique à ce sujet. Leonardo Milano, Julia Dao et Hannah Entwistle Chapuisat 
nous mettent en garde contre le terme de « réfugié climatique », souvent employé 
dans les médias, qui porte à confusion. Les seuls phénomènes de déplacement 
humain reconnus juridiquement sont ceux liés à la fuite d’une persécution ou d’un 
conflit, et les personnes concernées sont protégées par le statut de réfugié. Il 
n’existe aucun statut juridique ni terme officiel pour les personnes fuyant une ca-
tastrophe liée aux aléas naturels. Le terme « déplacé climatique » est cependant 
parfois utilisé dans différentes sources d’information, mais il est encore très peu 
répandu. Les personnes concernées n’ont donc pas beaucoup de chances de se 
retrouver dans ce terme-là, ce qui complique nos recherches.
Nous décidons finalement d’ouvrir nos recherches de personnes concernées à 
l’international, ce qui nous ouvre le champ des possibles. La crise de la COVID qui 
commence au même moment nous conforte dans cette direction.

Plus tôt dans l’année scolaire, Jorgge Menna Barreto nous a familiarisées avec les 
notions de « site » et « non-site ». Dans notre projet, les « sites » sont les territoires 
et catastrophes étudiés et les communautés interviewées, et le « non-site » est la 
traduction de nos recherches au public : l’exposition. L’espace public de Genève 
(centre « neutre » de diplomatie internationale et d’élaboration de politiques) nous 
semble être idéal pour amener ces réflexions. Nous partons sur l’idée d’une exposi-
tion itinérante, accompagnée d’un questionnaire destiné au public. Ce dernier aurait 
pu, par exemple, récolter des idées pour une meilleure intégration et un meilleur 
soutien de ces personnes déplacées, au sein du système social genevois. Nous 
planifions d’en publier ensuite les réponses, peut-être remaniées sous la forme 
d’une lettre ouverte dans un article de journal local ou sur les réseaux sociaux, afin 
d’atteindre un public encore plus large et d’influencer les débats.
Finalement, la situation de crise sanitaire nous pousse à opter pour une exposition 
numérique et non physique comme nous l’avions imaginé au début.
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Mai – Juin 2020
●	 Interview avec Prof. Markus Stoffel (Département de Sciences de la Terre 

et de l’environnement, Université de Genève - spécialiste des risques 
environnementaux), qui nous a informées des risques associés au 
changement climatique en Suisse.

●	Prise de contact avec Olivier Zuchuat – Prof. HES associé / Département 
Cinéma, Responsable de l’option montage – qui nous a mis en contact avec 
Abdoul Rasmané Ouédraogo du Burkina Faso.

●	Début des interviews avec les personnes suivantes :
	 ●● Abdoul Rasmané Ouédraogo au Burkina Faso (déplacé à cause 

d’inondations et de sécheresses), nous a envoyé des photos et vidéos.
	 ●● Robin Pliskin – Santa Rosa, Californie, USA (déplacée à cause des feux).
	 ●● Célestin Sawadogo – Burkina Faso (déplacé à cause de d’inondation et de 

sécheresses), nous a envoyé des photos.

Nous avons pu prendre contact avec les premières personnes interviewées grâce 
à l’intermédiaire d’autres contacts issus du réseau HES – dont la HEAD fait partie –  
et du cercle familial d’Eliana, car les prises de contact directes sont relativement 
peu efficaces et dépendent de la bonne volonté et de la disponibilité des personnes 
contactées.

Les premières interviews sont menées via whatsapp et par email - nous essayons dif-
férents médiums suivant les préférences des personnes interviewées, mais nous nous 
rendons compte plus tard à quel point le média influence le contenu. Les interviews « en 
live » via Zoom et Skype nous permettent des contacts plus intenses et personnalisés 
avec les personnes interviewées. Cependant, les interviews menées partiellement ou 
entièrement via Whatsapp sont les seules où le contact amical a ensuite été gardé, par 
des prises de nouvelles régulières que permet facilement Whatsapp.

Juillet – Octobre 2020
●	Prise de contact avec Werner Schläppi, maire de Guttannen (réponse sur la 

défensive, nous demande de ne pas faire apparaître Guttannen dans notre 
projet, car beaucoup d’intérêts économiques et émotionnels sont en jeu).

●	Propublic – ONG au Népal (réponse de demande de fonds pour leur projet très 
similaire au nôtre).

●	Prise de contact avec Brienz, Suisse (répondu par Linda Stauffer qui nous 
donne les contacts de Andrea Andrioli et Eva Amstalden à la compagnie locale 
de génie hydraulique).

●	Essai de prise de contact avec Barbara Salis, Gardienne de la cabane Sciora, 
Bregaglia, Suisse (réponse email automatique informant de la fermeture de la 
cabane à cause de dangers liés aux éboulements).

 ●	Interviews avec les personnes suivantes :
	 ●	 ● Arang Aceh. Pak Muswadi – Indonésie 

(interview qui tourne court car plus de réponse).
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	 ●	 ● Marwati Nce. Rahmawati Tamrin – Indonésie  
(interview qui tourne court car plus de réponses).

	 ●	 ● Sarantuya, à travers l’ONG Sentier d’action Europe – Mongolie 
(déplacements influencés par les Dzuds) interview menée par formulaire,  
elle nous a envoyé une photographie.

	 ●	 ● Chemed, à travers l’ONG Sentier d’action Europe – Mongolie (déplacements 
influencés par les Dzuds) il nous a envoyé une photographie.

	 ●	 ● Matt Harline – Concow, Californie, USA (déplacé à cause des feux) ; artiste 
qui nous a envoyé des photos de sa maison brûlée et de ses peintures à base 
de charbon de l’incendie.

	 ●	 ● Patrick Farell – Nouvelle-Orléans, USA (déplacé à cause de  
l’Ouragan Katrina).

	 ●	 ● Josef Thalhammer – ancien maire de Niederalteich, Bavière, Allemagne 
(déplacé à cause des inondations) deux interviews menées, il nous a envoyé 
des images de l’inondation et de l’évacuation de la ville.

La réponse de Werner Schläppi est l’une des plus inattendues. Le village de 
Guttannen, dont il est maire, prépare l’installation de nouveaux logements et la 
conservation de l’école pour accueillir de nouvelles familles. Il nous a demandé 
que Guttannen n’apparaisse pas dans notre projet, par peur de mauvaise publicité. 
Sa réponse est si pertinente en elle-même que nous choisissons de la conserver 
cependant dans l’exposition, anonymement cette fois-ci, sous l’identité de « maire 
d’un village de Suisse bernoise ». (Par souci d’égalité et pour cette publication 
seulement, nous choisissons de garder son nom.)

Nous avions largement sous-estimé les intérêts économiques en jeu, qui s’ajoutent 
à l’attachement émotionnel, et nous n’aurions jamais pensé offenser quelqu’un·e 
avec notre prise de contact. M. Schläppi nous répond à propos de la « très bonne 
qualité de vie dans notre village de montagne », où il mène une vie « en harmonie 
avec la nature et les phénomènes naturels », et nous assure de son extraordinaire 
« amour pour sa patrie et la nature parfois rude ».

Même son vocabulaire, très adouci, nous a posé question : il n’écrit pas à propos de 
risque, de catastrophe naturelle, ni de lave torrentielle, de coulées de boue et d’inon-
dation, mais à propos de « changement », d’« adaptation », de « phénomène naturel » 
et de « nature parfois rude ». Nous avons finalement repris ses mots lorsque nous lui 
avons réécrit pour maximiser nos chances d’avoir une réponse.

Le travail entièrement numérique a aussi ses failles, surtout lorsqu’on ne connaît 
pas très bien le territoire suisse : nous nous sommes trompés de Brienz. Il existe 
deux localités nommées Brienz en Suisse, mais seule celle du canton de Berne 
apparaît sur Google Maps. Nous avons écrit à la Brienz de Berne, concernée il 
y a quelques années par des inondations, en pensant écrire à celle des Grisons, 
menacée par des glissements de terrain et des éboulements par les montagnes 
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voisines... Nous avons donc été très surprises lorsque la Brienz de Berne nous a 
répondu que notre déclaration était « farfelue et dénuée de toute vérité », tout en 
nous conseillant : « Avant de faire une telle enquête, vous devriez l’examiner de 
plus près à l’avenir… Avec les salutations de la belle Brienz. » Nous avons com-
pris ce qui clochait quelques mois plus tard, lorsque Léonie nous a fait remarquer 
l’existence d’une deuxième Brienz. Nous avons donc rectifié le tir en contactant la 
Brienz moche.

La grande majorité des prises de contact auxquelles nous avons reçu des réponses 
se sont bien déroulées. Même quand la langue faisait barrière, par exemple dans 
les cas de Chemed et Sarantuya, qui vivent en Mongolie et parlent un dialecte local 
difficilement traduisible, nous avons eu la chance que l’association Sentier d’Action 
Europe nous propose d’interviewer et de traduire les réponses via un formulaire 
préalablement envoyé.

Il nous est cependant arrivé d’avoir des interviews qui ont tourné court car la per-
sonne ne répondait tout à coup plus aux messages, par manque d’intérêt ou de 
disponibilité. C’est le cas de deux interviews via Whatsapp, avec Arang Aceh. Pak 
Muswadi, puis Marwati Nce. Rahmawati Tamrin, les deux en Indonésie.

Parfois les « non-réponses » se révèlent être tout aussi pertinentes qu’une interview 
menée comme souhaité, comme la réponse email automatique de Barbara Salis, 
Gardienne de la cabane Sciora, en Suisse, nous informant de la fermeture de la 
cabane à cause de dangers liés aux éboulements.

Nous avons aussi souvent été rattrapées par notre position privilégiée et l’image 
de la Suisse à l’internationale. L’ONG népalaise Propublic a répondu à notre prise 
de contact par une demande de financement pour un projet similaire au nôtre. Les 
inégalités sociales sont bien palpables et particulièrement dérangeantes lorsqu’on 
interviewe des personnes habitant des zones économiquement défavorisées. Nous 
vivons toutes les deux dans des pays riches et nous avons les moyens de mener 
des vies largement confortables. Notre projet nous confronte à de nombreuses 
personnes qui n’ont pas et n’aurons sûrement jamais ces chances, et nous place 
en position d’attente de temps et d’attention de leur part. Nous avons le temps de 
nous dédier à un projet non rémunéré, dans le cadre d’un master que nous avons 
aussi les moyens de payer. Pourtant, nous demandons du temps à des personnes 
qui ne peuvent parfois pas, par manque de moyens, se permettre d’en consacrer 
à des activités autres que rémunérées. Nos temps n’ont pas la même importance 
économique.

La question d’une proposition de rémunération des personnes participantes s’est 
même posée lorsqu’il était particulièrement difficile d’obtenir des réponses posi-
tives – on l’a cependant écartée. Principalement pour des raisons de budget et 
par souci de ne pas compliquer davantage les prises de contact. Mais aussi parce 
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qu’elle soulevait d’autres questions de privilèges : nous avons un budget pour ce 
projet, que nous aurions pu utiliser pour nous faciliter les recherches de contact. 
Cyniquement, l’argent nous permet d’obtenir beaucoup de choses à moindre effort 
et moindre temps, ces mêmes efforts et temps que nous demandons aux autres.

Novembre 2020 - Janvier 2021
●	 Interviews avec les personnes suivantes :
	 ○ Roland Squaratti – Gondo, Brig, Suisse (ancien maire d’une communauté 

gravement affectée par un éboulement).
	 ○ Karoline Wirthner – Goms, Suisse (observatrice des effets du changement 

climatique dans la région).
	 ○ Peter Schwitter – Valais, Suisse (observateur des effets du changement 

climatique dans la région).
	 ○ Dr. Markus Zimmermann – Thun, Suisse (fondateur du NDR Consulting 

GmbH, spécialiste de la réduction des risques des catastrophes).
	 ○ Deepak Chapagain – Népal (président de l’ONG Volunteer Corps Nepal, qui 

vient en aide aux personnes déplacées à cause d’inondations ou de tremblements 
de terre) il nous propose de choisir des photographies publiée par son ONG.

	 ○ Erdesson Erlsy Cossier – Haïti (employé dans le secteur de la Protection 
Civile du département du Cap Haitien).

	 ○ Sarder Shafiqul Alam, Bangladesh (coordinateur du International Centre  
for Climate Change and Development – ICCCAD) quelques photographies lors  
d’inondation.

	 ○ Maritza Barreto Orta, Puerto Rico (géologiste et océanographe côtier  
travaillant à la planification de Puerto Rico); photos de la région touchée  
par la montée des eaux et les ouragans.

	 ○ Godlove Suh Ngeh and Christy Fung – Inuvik, NWT, Canada (Directors of 
Lands and Resources, Gwich’in Tribal Council – observatrice et observateur 
des effets du changement climatique dans la région).

	 ○ Bernhard Aufdereggen – Visp (?), Suisse (Président de l’ONG Ärztinnen und 
Ärzte für Umweltschutz / Médecins en faveur de l’environnement – spécialiste 
en risques de santé liés au changement climatique, observateur des effets du 
changement climatique dans la région).

	 ○ Leo Jörger – Randa, Suisse (Garde forestier de la forêt de Nikolai –  
observateur des effets du changement climatique dans la région).

	 ○ Norma Kassi et Weronika Murray – Whitehorse / Old Crow, Yukon, Canada 
(Co-Research Director du Canadian Mountain Network et citoyenne du Vuntut 
Gwich’in First Nation – observatrice des effets du changement climatique dans 
la région) ; Weronika est photographe et nous a envoyé un de ses projets photo-
graphiques qui se concentrait sur les effets du changement climatique dans les 
communautés arctiques au Canada.

	 ○ Mavis Clark – Tsiigehtchic, NWT, Canada (Directrice du Gwichya Gwich’in 
Council - observatrice des effets du changement climatique dans la région).

	 ○ Leslie P. Blake – Fort McPherson, NWT, Canada (Directeur du Tetlit Gwich’in 
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Council - observateur des effets du changement climatique dans la région).
	 ○ Noel Cockney – Tuktoyaktuk, NWT, Canada (Inuvialuit, travailleur au 

Dechinta Centre for Research and Learning – déplacé à cause de l’érosion de 
la côte) ; nous a envoyé des photographies de l’érosion, ainsi que des igloos 
qu’il construit pour son travail.

Cette période de prise de contact par email a été la plus intensive et la plus éprou-
vante. Nous avons écrit à des entités très diverses : des scientifiques, des journa-
listes, des journaux de presse locale, des ONG locales, des groupes privés Face-
book (de solidarité suite à une catastrophe ou encore de regroupement d’expatriés 
à l’étranger). Nous avons pu mener seulement 26 interviews sur les plus de 175 
entités contactées et relancées plusieurs fois. Tout notre projet dépend de la bonne 
volonté de personnes qu’on ne connaît pas – ou pas encore – et il est parfois diffi-
cile d’occuper cette position de dépendance et d’attente de réponse à nos emails.

La nationalité suisse du master et du projet nous a aussi facilité les recherches. 
Peut-être même qu’elle a pu décider certaines personnes à accepter nos propo-
sitions d’interview. Elle nous offre une image de sérieux dont nous n’avions pas 
conscience au début du projet. Nous avons souvent été surprises par les réactions 
et les réponses des personnes contactées : Erdesson Ersli Cossier, de Haïti, profite 
de pouvoir nous parler pour nous demander des informations sur les formations 
possibles en Suisse et sur les bourses d’études disponibles pour les étranger·ère·s. 
Deepak Chapagain ponctue notre interview avec lui d’exemples de réussite liées 
à son ONG et nous demande finalement de mettre en valeur le nom de son ONG 
népalaise dans l’exposition.

On a appris avec l’expérience que les petites Mairies ou les scientifiques répon-
daient bien plus volontiers que les ONG par exemple. Sûrement une question 
d’image pour les Mairies, peut-être une question de conscience de l’importance du 
partage des connaissances pour les scientifiques ? Cela dit, ce sont les réseaux de 
connaissance personnels qui fonctionnent le mieux, et de loin.

Février 2021 - Juin 2021
●	Transcription et mise en forme des interviews
●	Validation des transcriptions par les personnes interviewées
●	Conception graphique par Jean Muller et programmation du site  

par Jenny-Lee Boulanger
●	Mise en ligne du site internet et transmission des liens aux différentes  

personnes qui nous ont aidées et/ou que nous avons interviewées
●	Vernissage de l’exposition numérique
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Ressources
Voilà quelques-unes de ressources exploitées durant notre phase de recherche :

 Accords internationaux
●	CEMAC – Communauté économique et monétaire de l’Afrique centrale
●	ECOWAS – Economic Committee of West African States

Agendas / Frameworks
●	The Nansen Initiative
●	The Nansen Initiative Protection Agenda
●	The Sendai Framework on Disaster Risk Reduction 2015-2030

Branches, rapports de l’ONU
●	Centre for Humanitarian Data (UN Office for the Coordination of Human Affairs 

– UNOCHA)
●	UN Framework Convention on Climate Change (UNFCCC)
●	UN Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC)
●	UN Office for Disaster Risk Reduction (UNDRR - anciennement connu  

sous le nom de UNISDR)
●	UN International Covenant on Civil and Political Rights: Article 6
●	UN International Covenant on Civil and Political Rights: Views adopted  

by the Committee under article 5 (4) of the Optional Protocol,  
concerning communication No. 2728/2016

ONGs / Outils de recherche
●	Centre de la Roseraie à Genève
●	Displacement Tracking Matrix (DTM) de la International Organization  

for Migration (IOM)
●	Hospice général de Genève
●	 Internal Displacement Monitoring Centre (IDMC)
●	Platform on Disaster Displacement

Publications de recherches / Rapports
●	 IFRC – “The Cost of Doing Nothing: The Humanitarian Price  

of Climate Change and How it can be Avoided”
●	Nansen Initiative Protection Agenda

Textes juridiques internationaux
●	Charte de l’ONU
●	Commission des lois internationales sur la protection des personnes  

en cas de désastre
●	Convention relative au statut des réfugié·e·s
●	DUDH, Déclaration universelle des droits de l’homme
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Sélection de photographies  
des personnes interviewées

1. Noel Cockney – Canada

Les tempêtes contribuent à l’érosion 
de la côte de Tuktoyaktuk, au Canada, 
révélant la couche de permafrost 
sous le sol. Sur le bord de la côte 
est perchée, la maison de la mère de 
Noel, qui allait alors, en 2019, bientôt 
être déplacée à l’autre bout de la ville.

2. Matt Harline – USA

“I have a charcoal drawing I did with the 
remains of my house [...] drawing with 
the ashes, and with the subject being the 
area where the fire hit. The realtor that 
helped us buy the property bought this 
drawing from me.”
– Matt Harline, 06/08/2020
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3. Joseph Thalhammer – Allemagne

Les inondations du Danube de 2013 ont causé 
de gros dégâts dans la ville de Niederalteich. 
L’ancien maire, Josef Thalhammer, a pris cette 
photographie aérienne, sur laquelle on peut 
apercevoir quelques traînées du pétrole qui s’est 
échappé des caves des maisons chauffées au fioul.

4. Abdoul Ouedraogo – Burkina Faso

La maison dans laquelle habitait le frère d’Abdoul 
et sa famille s’est complètement effondrée suite 
à de violentes inondations durant l’été 2020. Le 
changement climatique provoque une augmentation 
de la puissance et de la fréquence des inondations, en 
partie à cause du sol, de plus en plus sec, qui perd  
sa capacité d’absorption.

5. Deepak Chapagain – Népal

La majorité des déplacements au Népal sont dus aux 
glissements de terrains. Les glissements de terrain sont 
de plus en plus fréquents, non seulement à cause de 
l’augmentation des activités humaines, comme les réseaux 
routiers, qui fragilisent la stabilité des sols des collines, mais 
aussi à cause des moussons, dont les pluies plus violentes 
déclenchent ces importants glissements.
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6. Sarantuya – Mongolie

Sarantuya et son mari 
vivent de l’agriculture et de 
l’élevage. La production de 
légumes a été impossible 
en 2020 car le manque de 
pluies l’a poussée à partir 
faire paître son troupeau de 
moutons beaucoup plus loin 
que d’habitude, trop loin de 
son site de maraîchage.

7. Sarder Shafiqul Alam – Bangladesh

De violentes inondations touchent 
régulièrement le Bangladesh, elles sont 
de plus en plus fréquentes au fur et à 
mesure de l’avancée du changement 
climatique. À cause de l’élévation du 
niveau de la mer, elles touchent des 
zones de plus en plus larges.
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Stéphane Hernandez 

Le collectif microsillons remercie les tu-
teur·ice·s des projets, Marie-Antoinette 
Chiarenza et Claude-Hubert Tatot, pour 
leur accompagnement ainsi que l’ensemble 
des intervenant·e·x·s et allié·e·x·s qui,  

à la HEAD – Genève et ailleurs, ont permis 
l’émergence de ces projets. Nous remer-
cions particulièrement Mary Louise Pratt 
qui nous a autorisé à traduire son texte.







Cet ouvrage est le premier numéro d’une série de 
publications annuelles qui propose de croiser  
les perspectives d’étudiant·e·x·s du Master TRANS–  
de la HEAD – Genève avec des textes, traduits pour  
la première fois en français, qui irriguent le champ  
des pratiques artistiques socialement engagées.

Le Master TRANS– permet d’expérimenter des modes 
de production collaboratifs qui posent comme principe 
central que l’art peut initier ou accompagner une 
transformation sociale. Au cœur de la pédagogie du 
Master, des projets collectifs permettent de mettre  
en œuvre cet axiome par le biais de partenariats ancrés 
dans le champ social ou politique. Ces expériences  
ne sauraient se faire sans être accompagnées par un 
cadre théorique permettant une analyse (auto)critique.

Ce premier numéro s’inscrit dans une réflexion autour  
de la notion de « zones de contact », en publiant le texte 
« Arts of the Contact Zone » de Mary Louise Pratt en 
français. Ce texte, écrit en 1981, offre des outils pour 
penser aux questions actuellement brûlantes telles que 
l’inclusivité, l’appropriation culturelle ou le sexisme. Pour 
le Master TRANS–, le texte de Pratt a également une 
dimension quasi programmatique. En effet, l’autrice classe 
parmi les « arts de la zone de contact » la collaboration, 
la critique, le bilinguisme et la transculturation ou la 
médiation culturelle (entendue dans un sens large et non 
comme une médiation artistique) ; des termes que fait 
travailler la pédagogie du Master.


